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“Del sentido del humor nace el sentido comiin”
(M.P)

“l corazén alegre es una buena medicina”
(Proverbios 17:22)



A vivir de nuevo

Hace mucho tiempo, en una galaxia muy muy
lejana... Bueno, para ser sinceros fue hace poco
tiempo, en realidad hoy mismo y con toda se-
guridad mafiana también. ¥ lo de la galaxia
muy muy lejana tampoco es cierto. Esta his-
toria sucede en nuestro propio sistema solar,
en el planeta Tierra y, de hecho, sus protago-
nistas estan repartidos por todos lados. ;Quié-
nes son? Son seres vivos, o mas o menos vivos,
pero no son zombis, aunque lo parezcan. Son
unos seres extrafios, maravillosos y misterio-
sos: los viejos.

Algunos los llaman “personas de la terce-
ra edad” o “adultos mayores”, aunque muchos
“adultos menores” no los llaman por teléfo-
no ni de ninguna otra manera. En este libro
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preferimos decirle a todo por su nombre, asi
que los llamaremos viejos, ancianos, afiejos o
incluso fésiles. Por lo tanto, si te ofenden estas
palabras, no continties leyendo, pero te perde-
r4s una historia tan cierta como las aventuras
de Batman o las pataletas de Darth Vader.
;Sigues aqui? jExcelente! Vamos al grano
y expliquemos lo que son los viejos. Aunque
cueste creerlo, hace muchos afios fueron perso-
nas normales. Incluso, algunos de ellos cuen-
tan que fueron nifios y después jévenes. Pero

pasé el tiempo y sus cuerpos sufrieron cambios
increibles: 1a piel se les solté y sus brazos ahora
parecen alas de murciélago; el pelo se les cay6
de la cabeza y les sali6 por las orejas, y la nariz




les crecid hasta el doble del tamario natural, lo
cual hace pensar que tal vez tengan superolfa-
to. Se podria decir que son verdaderos mutan-
tes que luchan por ser aceptados en la sociedad
humana,

El siguiente relato cuenta las aventuras v
desventuras de uno de estos ancianos, un viejo
insoportable o quizis adorable, eso lo decidiras
td. También hablaremos acerca de sy mayor
enemigo, del amor de su vida ¥, especialmente,
de su dulce y tierna nieta.

Entonces, jcomencemos! ;A luchar por la
justicial O, mejor dicho, y como descubriris
pronto: jA vivir de nuevol

* 0k %

—ijAbuelo, despierta, tenfas razén! iExiste,
existe! —grité Lucia mientras zamarreaba al
viejo flacuchento que se habia quedado dormi-
do en su silla mecedora, con un libro abierto
entre las manos. |

—¢Qué, qué, queque? —pregunt6 él, tiran-
do 1a novela lejos y refregandose los ojos para

despertar—. ;En ferio? ;Me lo difef en ferio?
jEntonfef ef una mifién para Fufergagaaal

Su nieta lo miré con una sonrisa de amor
inmenso, tan grande que hizo que le brillaran
sus ojos infantiles.

—Abuelo, ponte la placa, porgue asi no te
entiendo nada —le pidid.

El anciano agarré sus dientes postizos con
su mano tembleque y los ajusté en su paladar.

—Ahora si, mi Lucy preciosa —dijo él, feliz
de poder pronunciar muy bien las letras eses—.
Lo que te decia era: “sEn serio? ;Me lo dices en
serio? jEntonces es una misién para Superta-
taaal” —reiteré para que su amada descen-
diente comprendiera. Pero luego se quedé en
silencio, muy serio, tan pensativo que sus arru-
gas parecieron arrugarse atin mas, como si eso
fuese posible—. ;Existe? ;Qué es lo que existe?

—iNo qué, sino quién! —exclamé ella, dan-
do saltitos y sacudiendo los brazos como si fue-
ran las aspas de un helicoptero—. Tenias toda
la razén, mi mama decia que eras un pobre vie-
jo loco, pero yo siempre confié en ti.
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—;Tu mama me llamé viejo loco? —pregun-
t6 él, poniéndose de pie con una mano empu-
fiando el bastén y la otra sobre su espalda.

Lucia salté y quedé paralizada en el aire,
Bueno, no exactamente en el aire, pero f fue una
detencién tan sibita que asi parecio.

—Ups, si, ella lo dijo, pero no creo que con
mala intencién. O sea, en realidad no estoy se-
gura... jAy, no sé qué decir! En todo caso, eso
no importa ahora. [Ta siempre has tenido la
razén! Lo vi con mis propios ojos. Estd ahora
mismo, a un par de cuadras de aqui, sobre el
techo de la casa de su siguiente victima. Es tal
cual como t0 me lo describias: espigado y so-
breactuado, atlético y patético, con una capa
larga, tan negra como su alma amarga.

Un silencio de funeral invadié el dormitorio,
Al abuelo le castaiieteaban las rodillas, pero no
de miedo, sino que de impresi6én y de rabia. O
quizds de miedo también. el i shoge

—iMister Vill —sentencié—. jPor las pﬂas
de mi marcapasos! Ese viejo mafioso, ponzofio-
soy afiejo. {No lo soportol

La nieta sonreia y se emocionaba con cada
insulto que su pariente proferia. Su corazon re-
tumbaba, porque sabia que ahora comenzaba
una aventura espectacular. De hecho, tenia
clarisimo el ritual que venia a continuacion,
Entonces, fij6 la vista en su abuelo, expectante
y con atencién maxima. La nifia tenia la boca
y los ojos abiertos de par en par y asentia con
la cabeza, anticipando el refrin heroico que se
sabia de memoria, pero que por primera vez re-
citaria ante una emergencia de verdad.

El paladin jubilado alzé su bastén como si
fuese un cetro del poder y se alistd a lanzar su
grito de combate.

Antes de continuar con este fabuloso episo-
dio, ahora corresponde explicar que Supertata
no decia: “jA luchar por la justicial” ni “Sigan-
me los buenos!”, ni siquiera "Que la fuerza te
acompaiie”. No, nada de eso. El abuelo tenia su
propia frase para el bronce, que tal vez no so-
naba tan impresionante, pero que era profun-
da y enigmatica, como éL.



—Uno, dos, tres, cuatro... jsincope! —enu-
merd para sincronizarse con su nieta.

—jA viviiir deee nuevooo! —gritaron los
dos, voz en cuello.

Asi fue como a las 7:12 de la tarde Supertata
y Lucy salieron a la calle. En realidad, no deja-
ron la casa a esa hora porque surgié un impre-
visto de tltimo momento que retrasé la misién.

—iAy! Espérame un momento, mijita —pi-
di6 el veterano heroico—. Tengo que pasar a
desaguar la vejiga al bafio. Mira que la incon-
tinencia urinaria de este pobre viejo es un fas-
tidio. ¥ no me vaya a suceder que me haga pipi
frente a mi archienemigo. Serfa la maxima hu-
millacién y ese viejo socarrén se burlaria de mj
por otros cien afios.

—Claro, abuelo —dijo Lucfa con una leve
sonrisa y se sent a esperarlo sobre un tabuete.

Asi fue como alas 7:43 p. m. finalmente es-
taban listos, la nifia y el vejete, parados en la
vereda, frente a la puerta de vidrio de I casa.
La tarde era fresca e intranquila. Se podia sen-
tir el nerviosismo en el ambiente. Una suaye

brisa mecia el elegante letrero de lata que col-
gaba justo sobre sus cabezas. Los tltimos ra-
yos de sol hacfan brillar las letras doradas del
cartel, que en una cuidada caligrafia cursiva
anunciaban:
Bibliobotica Trapisonda
Libros buenos y recetas magistrales

¢Qué es una “bibliobotica? ;Por qué se lla-
maba Trapisonda? ;Esa construccién era la vi-
vienda de Supertata o su lugar de trabajo? ;0
en realidad se trataba de una astuta fachada?
Estas misteriosas interrogantes serdn revela-
das en un capitulo posterior, asi que tendris
que aguantar la curiosidad. Ahora, vamos a la

accion... y a vivir de nuevo.
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Mister Vil vs. Supertata
y su lindo esfigmomanémetro

Bajo una luna hostil, dos sombras sigilosas lle-
garon zigzagueando hasta el lugar de los he-
chos. Eran Supertata y Lucy, su fiel compafie-
ra de aventuras. Sobre el techo de una sencilla
casa trabajaba, afanoso, un hombre delgado
y agil. Era evidente que estaba disgustado, ya
que sacudia su capa, jalaba su pelo negro aza-
bache y carraspeaba exasperado.

—iEstas malditas viviendas modernas! —re-
zongé—. ;Por qué las construyen sin chimenea?
Al menos podria tener una ventana en el techo
o cualquier tipo de agujero que me haga més f3-
cil el trabajo. | '

Lucia paré su oreja cual coneja y Supertata

- le subié el volumen a su audifono.

—Sancho, dime, ;qué peroratas pronuncia
ese sujeto mangonero? —proclamé el anciano.

La nifia se quedd mirdndolo con ojos re-
dondos.

—Abuelo, no soy Sancho y no entendi nada
de lo que dijiste.

El anciano reaccioné y parecié despertar de
un extraordinario suefio.

—;Qué? ;Queque? jOh, tienes razdn, linda!
Perdona, t sabes que a veces se me va la onda,
lo sabes. Te pregunto que qué es lo que dice ese
viejo entrometido,

—Parece que quiere entrar por el techo de
la casa. jOh, es cierto! jEstd haciendo un hoyo
con su bastén! —dijo ella angustiada.

La vara del truhdn no era un simple palo
como la muleta de Supertata, sino que un fino
béculo de ébano, negro como su capa y sualma.
La empufiadura era de oro de un montén de
quilates y tenia la forma de la cabeza y del bus-
to de una mujer joven, tal como el mascarén de
proa de un barco.

19
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—La Venus de Milo —murmuré el anciano
y sus cansados ojos grises otearon el horizon-
te en un momento conmovedor y significativo,
como cuando un actor dice una frase impor-
tante en una pelicula, pero los espectadores no
tienen idea a qué se refiere.

—Abuelo —urgi6 la nifia—. Si nos que-
damos aqui, Mister Vil nos va a descubrir en
cualquier instante. Serd mejor que nos agache-
mos junto a la reja.

—Junto a la cexrca, querras decir —la corri-
2i0 su meritor,

—¢Acaso reja y cerca no son lo mismo?
—discutié ella,

En la cara del veterano se formé una sonrisa
tan estirada que casi se le cae la placa dental al
suelo.

—En este caso es una cerca, porque no esta
lejos —explic6, lleno de orgullo por su ocu-
rrencia. '

—Ay, abuelo... —lo regafié su nieta, con un
largo resoplido.

—Ay, Lucia —la remedé él, sacudiendo los
hombros y conteniendo las carcajadas que le

hacian silbar los pulmones—. Tt sabes que soy
un bromista empedernido, lo sabes. En mo-
mentos de gran tensién, siempre viene bien
una humorada. Comic relief, como dicen los
gringos.

Entonces, parapetados tras la reja o cerca o
como se diga, los parientes justicieros observa-
ron cémo el criminal sacaba una pequefia bolsa
de arpillera de entre sus ropas, desanudaba el
cordel de cifiamo y comenzaba a espolvorear
unas particulas brillantes que cayeron con sua-
vidad por el agujero que habia perforado en el
techo.

—Naca, fiaca. Ja, ja, ja —canturred el mal-
hechor—. ;Creias que podrias dormir tranqui-
lo, nifio inocente, sin preocuparte del bandole-
ro, 0 sea de mi? Me cost6 encontrarte de nuevo,
pero ahora pedré continuar con mi plan maes-
tro. Mira qué lindo polvo centelleante. ;Sientes
el aire fresco de la noche en tu cara? ;Te parece
que las estrellas se te vienen encima? No son
estrellas, nifio ingenuo, es la nueva férmula de
mi corporacién farmacéutica. Un exquisito ve-.
neno que te hara sentir de lo peor. ;Crefas que



ya te ibas a mejorar? Jo, jo, pues bien, esto te
volverd a enfermar.

Al ver esta espantosa escena, el abuelo de
Lucy no soporté més la rabia y se puso de pie
de un solo salto. Bueno, en honor a la verdad,
se levanté muy lentamente, apoydndose sobre
el hombro de su nieta.

—iMister Vill —exclamé Supertata con voz
atronadora—. jRindete ahora mismo o pagards

las consecuencias!
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El aludido se quedé inmévil por unos ins-
tantes, luego se irguié y gird para mirarlos
desde las alturas. Ordené sus frondosos rizos
engominados con los dedos, luego esbozé una
sonrisa arrogante y entorné los ojos con unos
aires de superioridad que daban ganas de darle
una bofetada.

—iPero si no es el viejo Supertatal —res-
pondid, haciéndose el simpatico—. ;0 debo
llamarte por tu nombre de civil, Magnesio
“Necio” Mialgia?

Lucia fruncié el cefio, molesta porque no le
parecié nada de simpitico el sobrenombre que
le diera ese tipo a su adorado abuelo. Su nom-
bre era Magnesio Mialgia y ella se llamaba Lu-
cia Mialgia, a mucha honra.

—iJajaja, santas virices moradas! Tus ofen-
sas no me afectan, Mister Vil —solt6 el ancia-
no bondadoso y achacoso—. Y ahora baja del
tejado si eres tan valiente, porque ya me duele
el cuello por estar con la cabeza torcida hacia
arriba. Mira que tengo una torticolis tremenda
y mnis huesos cervicales molidos como migas de
pan tostado. jBaja yal

—iNo, no y no! —dijo el individuo encapo-
tado.

—i5i, si y sit —replico Supertata.

—iNo, no!

—i5i, sl

—iNol

—joil

—Abuelo —intervino Lucia—, asinovan a
terminar nunca. .

El levant6 sus cejas chasconas y resopld, re-
signado.

 —Tienes razén, galleta. Ese viejo testarudo

no entiende con buenas palabras. Pero mira lo
que tengo por aqui —indicé con picardia y sacé
un frasco que tenia guardado en el bolsillo de
su abrigo. Vale la pena mencionar que se tra-
taba de un chaquetén muy fino y de buen gus-
to, no se vaya a pensar que Supertata era uno
de esos superhéroes que se visten con mallas
ajustadas y colorinches. El recipiente tema una
etiqueta que decia:

Mansamelena. Tonico capilar pam caballeros.

- —3Y eso qué es? —pregunto la curiosa chi-

+quilla,



Supertata se puso muy nervioso y tratd de
hacerse el loco, lo cual le resultaba de lo mejor,
ya que desde hace afios estaba algo desmemo-
riado y confundido. En realidad, padecia una
demencia senil galopante, pero mejor no de-
cirlo asi porque a alguien podria parecerle de-
masiado y no es la intencién burlarse de una

26 enfermedad tan dramética.

—Ehhh... nada, nada, quiero decir algo,

algo... Pero algo que no tiene nada que ver con

la vanidad ni la pretensién, algo ne-

cesario. Casi se podria decir que es

una medicina que necesita tu sobrio

abuelo, que es todo lo contrario de
ese badulague presuntuoso.

Antes de que la nifia pudiese
indagar més acer-
ca del verdadero
propésito  de ese

misterioso ungiiento,

el veterano lo lanzé ha-
cia arriba con todas sus fuerzas. Si
bien las fuerzas de su brazo no eran

muchas que digamos, alcanzaron para que la

botella se estrellara contra el techo, chorrean-
do su aceitoso contenido por las tejas sobre las
cuales estaba parado Mister Vil. .

—{Trampa, trampa! —reclamé, furioso, el
malhechor—. jAsi no se vale, Magnesio tram-
p000...] —no alcanzé a decir “tramposo’, por-
que el liquido lo hizo resbalar y volé por los
aires cual acrébata de circo, luego se dio un do-
loroso costalazo en la espalda, a continuacion
vodé por el techo y finalmente cay6 desde el se-
gundo piso hasta el jardin de la casa.

El estrepitoso porrazo hizo tal escAndalo
que ninguno de los tres protagonistas de esta

“escena de accién parecié darse cuenta de que,

en ese preciso instante, por el agujero en la te-
chumbre de la vivienda, salia disparada una
cama voladora, con un nifio encima, tratando
de manejarla. Pero ese es otro cuento,
—iReflauta y recércholis! {Por las caries de
mi dentadura postiza! jA por él, Lucy! —urgio
Supertata—. jAhora es el momento, estd inde-

fenso! jLancémonos encimal
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Y asi fue. La valerosa nena corrié y con un
salto mortal se abalanzé sobre el cuerpo del
malandrin, que lanzaba quejidos desconsola-
dos. Con un golpe de kung-fu impidis que se
pusiera de pie y con una llave de yudo lo inmo-
vilizé contra el suelo. El abuelo llegé después,
caminando a paso fatigado, afirmado en su fiel
y mddico bastén.

—¢Y ahora qué hacemos, abuelo? —pregun-
t6 la nifia, sentada sobre el pecho de Mister
Vil—. ¢Lo llevamos a la policia?

Supertatasecd el sudor de sufrente conun pa-
fiuelo que tenia bordadas sus iniciales: “M. M”.
Jadeaba y hubo que esperar un momento para
que pudiese decir algo. De su abrigo sacé uno de
sus inhaladores y aspiré tres veces. Finalmente,
recuperd el habla y también su enrojecida cara
recuperd la palidez habitual.

—No, mi pequefia galleta crujiente. Antes
de entregarlo a las autoridades debemos oblj-
garlo a que confiese qué ardid magquiavélico
estaba haciendo arriba del techo de esa casa, Y
para ese trabajb tengo la herramienta perfecta.

Lucia contemplé aténita, estupefacta y pati-
difusa, es decir, sin entender nada, a su abue-
lo, quien en ese momento sacé del otro bolsillo
de su gabidn un precioso y moderno esfigmo-

mandmetro.
—;Un qué? —consulto ella con una mirada

de espanto ante tamafia palabrota.

—Un esfigmomanémetro, querida nieta
—rveiterd el excéntrico anciano—. Mira qué
lindo es, estd casi nuevo, lo compré por Inter-
net. i, si, ya te voy a responder, no seas impa-
ciente. ¥ no me mires con esos ojos de plato, ni
me presiones tanto que me da taquicardia. Tia
sabes que soy hipertenso y trasplantado, lo sa-
bes. Este artefacto sirve para medir la presién
arterial.

—Ah, ahora entiendo. Si, por supuesto que
lo conozco. Es esa cosa que los doctores te po-
nen en el brazo y lo inflan hasta que te aprieta
y te duele. Esfinge... como se llame.

—iAy! —se quejé el prisionero, en parte por
el dolor de la caida y también porque Lucia atin
segufa sentada sobre su pecho.

29
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—Ta céllate la boca —le reproché el hé-
roe—. Estoy ensefidndole cosas importantes a
mi nieta.

—Perdén —se disculpé el criminal y guar-
dé silencio.

La pequefia nifia se quedé pensativa, tam-
borileando con los dedos sobre su boca.

—En realidad, sigo sin comprender, abuelo.
¢Para qué vas a usar ese aparato? ;Le vas a es-
trangular el brazo para que confiese? Abuelo,
te lo digo en serio: esa cosa aprieta bastante,
pero no creo que le duela lo suficiente como
para que confiese.

—Jajaja —rio con desparpajo el viejo—.
Déjamelo a mi. Conffa en tu abuelo. Lo que
ocurre, mi querida Lucia, es que ti ya tienes

la idea fija de que este manguito se pone en el
brazo, pero debes usar tu imaginacién, abrir tu
mente. Observa con atencién cémo le ajusto el
esfigmomandmetro... jen el cuello!
—Oh, oh... —exclamé ella, entre escanda-

lizada y feliz de la vida, cubriendo sus 0jos con
la mano.

—{Oh, no! —aullé Mister Vil, casi desma-
yandose de panico.

—;Oh, sil —celebrd Supertata y luego hizo
un conteo, Heno de emocién—: Uno, dos, tres,
cuatro... jsincope!

Y asi fue que, ante la vista impresionada de
su amada nieta y también frente a los ojos des-
orbitados de miedo de su aborrecido enemigo,
el abuelo vencedor y jamds vencido se dispu-
s0 a ahorcar al rufidn con la manga hinchable
para medir la presién del sistema circulatorio.
Es importante aclarar que su intencién era
asfixiarlo solo un poquito, lo suficiente como
para que confesara el porqué de su intromision
en la techumbre de aquel hogar dulce hogar.

—iRobin, quiero decir Lucy! jSdcate la
mano de la cara, no pierdas mds el tiempo e in-
fla el manguito apretando ese pequefio saco de
gomal —orden el confundido anciano.

La nifia le hizo caso, pero se sintié un poco
ofendida por el trato prepotente que le diera su
abuelo. Bl nunca era asi, salvo cuando le subia
el aziicar en la sangre y se ponia insoportable.
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Pero se ponia pesado tnicamente hasta que se
inyectaba su insulina. Y esto le pasaba porque
sufria de diabetes y no podia comer cosas dul-
ces. O sea, de poder podia, pero no debia.

—jJamds confesaré mi genial plan maestrol
—proclamé Mister Vil.

—¢Ah, no? ;Asi que estamos con esas, mal-
vado Guasén? —lo desafié con la cara nueva-
mente roja como un tomate maduro, y luego le
exigi6 a la pequefia—: jRobin, mas presién!

—Abuelo, estds delirando —se atrevié a
responder ella, més asustada de su propio pa-
riente que del anciano que estaba tumbado
sobre el suelo—. Yo no soy Robin, él no es el
Guasén y ti tampoco eres Batman. Si segui-
mos, vamos a reventar a este pobre sefior. Mi-
ralo, tiene los ojos tan saltones que parecen
dos bombitas de agua. Ya no quiero inflar m4s

-este aparato asesino.

P

En efecto, el derrotado malandrin estaba

con la mirada desencajada, el rostro violeta,

los ojos medio salidos y la lengua salida ente-
ra. Hacfa ruidos como de arcadas y en verdad
daba lastima. Pero en ese instante sucedié algo
inesperado. De pronto, con gran esfuerzo, Mis-
ter Vil logré extraer de sus ropajes un peque-
fio pastelillo y se lo ofrecié a aquel abuelo que
normalmente era tierno y bondadoso, pero que

A
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también, por momentos, era frenético y des-
controlado.

—iRollo de canelal —exclamé Supertata
con una deseosa y dvida sonrisa.

El prisionero logré articular unas pocas pa-
labras con dificultad.

—¥... con... extra... jglaseado! —balbuced.

La faz del goloso y diabético anciano se ilu-
mind como una luz roja de semaforo, lo cual es
una muy buena comparacién, ya que lo correc-
to ante tal tentacién era detenerse en el acto,
pero él no resistié sus ganas de comer aziicar,
le arrebat6 el delicioso rollo de canela al vejete
agonizante y se lo zamp6 como un animalito,

—ijAbuelo, no! {Tu diabetes! Es demasiada
azicar y agitacién al mismo tiempo. {Te va a
dar un ataque! —advirtié Lucy, desesperada.

Pero fue tarde. A Supertata le vino un so-

‘poncio de aquellos, de antologia o de saga épi-

ca. Los ojos se le pusieron blancos y se fue de
espaldas como si fuera una estatua, es decir,
con una actitud muy seria en el rostro y sin
poner los brazos para amortiguar el impacto.

Su cuerpo flacucho queds tendido sobre la ve-
reda. La dentadura postiza y el audifono sa-
lieron volando lejos. Su-nieta lo abrazo y S?;‘?é
de inmediato una cantimplora con agua, que
siempre llevaba consigo para casos de emer-
gencia. Y es que con su abuelo las emergen-
cias ocurrian todos los dias. Dandole de beber
intentaria bajarle la cantidad de aziicar en la
sangre, con mayor exactitud la cantidad de
glucosa.

Mientras Lucia le salvaba la vida a su abue-
lo, Mister Vil aproveché de soltarse de la cinta
inflable que lo ahorcaba y se alejé tambalean-
do. Eso si, antes de retirarse de la escena, hizo
flamear su negra capa y pronuncié una percra-
ta para amedrentarlos.

—iMira cémo quedaste, Magnesio “Necio”l
—exclamé con tono burlén—. ;Creias que
podias derrotarme con este artilugio? —dijo
lanzando lejos el esfigmomandémetro con un
gesto muy teatral—. jNo sabes con quién te
metes, viejo achacoso y melifluo! Desde que
éramos nifios te he ganado una y otra vez.
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jQue nunca se te olvide que yo soy Benja-
min Sansén Lozano, el anciano mas joven del
mundo! Y recuerda que siempre, siempre seré
menor que ti. Hasta nunca.

P,

El sentido (y el sinsentido) -
de la vida

Previamente, en Supertata vs. Mister Vil:

El insoportable y pomposo Mister Vil hizo
quedar en ridiculo al paladin de la tercera
edad, todo gracias a —o mejor dicho por cul-
pa de— un delicioso rollo de canela. A fin de
cuentas, Lucia y su abuelo no supieron por qué
su enemigo estaba encaramado sobre el techo
de aquella casa, espolvoreandole veneno a un
pobre nifio inocente y desconocido para ellos,
pero que tal vez era famoso para otros. Tampo-
co explicamos qué cosa es una bibliobotica ni
por qué se llama Trapisonda. Y eso viene ahora.

Magnesio Mialgia era viudo desde hacia un
montén de afios. Se podria decir que més de los
recomendables, pero eso era lo que opinaban
todos, menos él. Sus dos pasatiempos favoritos
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eran leer y enfermarse. No est4 claro si era un
bibliotecario que compraba demasiados me-
dicamentos o un farmacéutico que compraba
demasiados libros. El asunto es que su casa es-
taba repleta de remedios y novelas. Y de tanto
leery de tanto medicarse se le cocié el cerebro y
se creyd superhéroe. Asi fue como se convirtié

en Supertata ¥ su casa pasé a ser una bibliobo-

tica, mezcla de biblioteca y botica, que es como
les dicen a las farmacias las personas antiguas.
Decidi6 bautizarla Trapisonda, en honor a su
admirado Quijote de la Mancha, otro viejo tan
loco y tan hipocondriaco como él. La diferencia
es que este nuevo chiflado no solo tenfa acceso
a las novelas de caballeros andantes, sino tam-
bién a historietas de superhéroes como Bat-
man, el Hombre Arafia o Condorito.

Para atender tan singular negocio, tuvo la
genial idea de contratar a una estupenda enfer-
mera que ademds era profesora, ya que hizo un
posgrado en pedagogia. El nombre de esta abne-
gada mujer era Remedios Placebo y ella no solo
se preocupaba de todo el tejemaneje del boliche,

sino que también de cuidar a aquel descuidado
hombre maduro. Bueno, aclaremos que madu-
ro por sus afios, porque de mente y de alma era
un nifio. A tan digna damala apodaban Reme y
ella sofiaba de noche y de dia con que una tar-
de de primavera llegase Magnesio y le dijese:
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“Reme, mi amada Reme. Tantos afios buscando
2 la mujer que fuese mi compafiera al final de
la vida y estabas justo aqui, a mi lado. Reme, ta
eras el remedio que faltaba en esta botica yla
cura para todos mis pesares. jCsate conmigo y
hazme el hombre m3s feliz del mundo!”.

Para ser sinceros, a aquella espléndida se-

fiorita le daba lo mismo si le pedia matrimonio
una tarde de primavera, en la mafiana o en la
noche, en verano o en invierno, lo importante
era que lo hiciera de una vez, Bajo otras circuns-
tancias, ella hablaria con carifio de él, peroyala
tenia agotada, més atin ahora que llegaba des-
mayado, medio muerto y casi al amanecer por
andar haciendo tonterfas, creyéndose caballero
andante o Batman o lo que sea. Por eso fue que
se expresé de esta manera cuando lo vio:
—jJesiis, Marfa y José! ;Qué es este esper-

‘pento? Esto es el colmo. ;Cémo se le ocurre lle-

gar en semejante estado? Mirenlo, un hombre
entrado en afios que se cree jovenzuelo. iQué
verglienza! Se va en busca de esas andanzas
descabelladas y vuelve hecho una calamidad.

&Y quién es la que siempre se queda pendien-
te de este viejo decrépito, con el alma en vilo?
Claro, yo, 1a tonta,

-—Reme, no digas eso tan feo de ti. T no
eres tonta, Y la culpa en realidad es mia, por-
que yo lo convenci de lanzarse de nuevo a las
aventuras —dijo la pequefa y dulce karateca.

Lucia iba a ver a su abuelo casi todos los
dias. Se amaban. Los pap4s de la nifia le per-
mitian ir a cuidarlo, pero no la autorizaban a
promover y mucho menos a participar en sus
intrépidas y arriesgadas hazafas, las cuales
consideraban un asunto de locos. Con el trans-
curso de los afios, el anciano era cada vez mas
Supertata y cada vez menos Magnesio Mialgia,
Por eso, su nuera no creia que existiese Mister
Vil, ya que ella pensaba que todo era producto
de una imaginacién trastornada. En realidad,
no crefa absolutamente nada de lo que su sue-
gro dijera y, para ser sinceros, el papa de Lucy
tampoco hacia mucho por defenderlo.

En ese momento, el superabuelo, que estaba
postrado en su cama, comenzé a emitir unos
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sonidos guturales, parecidos a los de un lobo
marino agonizante o de un zombi reviviendo.

—Grrruuaaa.. Grrruuvaaa. ;De qué es-
tdn hablando, par de viejas chismosas? —dijo,
sin abrir los ojos.

Remedios le puso un pafio hiimedo sobre la
frente con delicadeza.

—Calma, Magnesio, quédate tranquilo. Su-
friste una crisis y tienes que recuperarte.

El viejo testarudo no le hizo caso y se in-
corpord, a duras penas, hasta quedar sentado
sobre el catre. Entonces abri6 sus ojos grises y
observé a cada una con detencién. A Remedios
se le acelerd el pulso, como le pasaba cada vez
que su amado la miraba directamente.

—«La muerte menos temida, da méas vidan.
¢Saben quién dijo eso? ;No? ;No saben o no
quieren hablar? No me miren con cara de ex-
traterrestres, que me asustan. ;O en verdad
son seres de otro planeta que vienen a invadir
la Tierra? Ay, no, prefiero que no sean marcia-
nas, porque estoy demasiado adolorido como
para combatirlas. Como sea, son unas mujeres

de poca fe. jMe daban por fallecido? ;Pensa-
ban que ya me iba a poner el piyama de palo?
No, no, sefioritas. Me queda cuerda para rato.
Ven, Lucia, ayuda a tu pobre abuelo a ponerse
en pie. Tenemos que disefiar un plan cientifico
para atrapar a ese bellaco fanfarrén. |

En ese momento sond la campanilla de la
puerta, que anunciaba la llegada de alguien
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que queria mejorar su salud fisica o su salud
mental. Remedios dejé a Lucy a cargo del odio-
so galdn y luego bajé la escalera para atender al
cliente.

—Abuelo, te pido perdén por haberte lleva-
do al borde de la muerte, Todo es mi culpa. Me
dejé llevar por el entusiasmo. Pero esciichame

bien, por favor: no podemos seguir adelante,

no tiene sentido perseguir a Mister Vil; es de-
masiado peligroso.

El anciano bajé sus piernas flacas del col-
chén y se puso las pantuflas,

—Ay, mi galleta de jengibre. Hazle una taza
de té a este viejo si fueras tan amable. Usa de
nuevo la misma bolsa; economia es riqueza.
Ahi, sobre la c6émoda. Esa misma. Gracias, mi
nifia linda. Escichame bien, querida Lucia, Te
voy a contar algo de mi vida.

En ese momento, a la inocente pequeiiuela
e€xperta en artes marciales le dieron escalofrios
y se le erizaron los vellos de Ja nuca al pensar
que podria tratarse de una de las eternas y
abuxridas historias de su adorado antepaéado.

Pero, por suerte, en esta ocasion, fue bastante
breve. Y la verdad es que muy entretenida.

“Como ya te he dicho otras veces, los libros
son el alimento de la mente. Pero el arte s el
alimento del alma. La misica, la pintura y, por
supuesto, la literatura. No es lo mismo leer la
guia de teléfonos que sumergirse en el gozo de
la Divina Comedia de Dante”.

La pequefia no tenia idea lo que era una guia
de teléfonos, pero no quiso preguntar para no
alargar mds el cuento. Se sent6 junto al mueble
donde estaba el té que reciclaron y, para divex-
tirse, se puso en la oreja el audifono que se le
habia caido a su abuelo.

“iiMe eduqué mucho con los libros!!!”.

—iAy, abuelo, no me grites de esa manera, por
favor! —suplicé la nifia, tapindose las orejas.

—iiiNo estoy gritando!l! —replicé él, con
cara de sorpresa. '

Entonces, Lucy se dio cuenta de que tenia
el audifono al méximo volumen y por eso es-
cuchaba la voz tranquila de Supertata como si

fueran alaridos desaforados.
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—Ups... —dijo y se sac6 el aparato del
oido—. Perdona, me estabas diciendo que
aprendiste mucho leyendo.

—As{ es, galleta con mermelada de fram-
buesa —continué él, sin enterarse del inciden-
te aclstico recién ocurrido—. De tanto leer,
al final aprendi. Y de tanto aprender, al final
supe. Y de tanto saber, al final entendi.

—¢Entendiste qué, tata? —le preguntd ella,
balanceando las piernas mientras miraba la
coleccién de frascos de remedios vacios que su
abuelo tenfa como adorno en la parte alta de su
librero.

—¢Que queque? —dijo el hombre arcaico,

—¢Quieres queque ademis del t&? —le pre-
gunto su nieta.

—No, es solo que me vino un poco de tarta-
mudez —respondié él y luego continug, mien-
tras tomaba con ambas manos el retrato de sy
difunta sefiora que, como ya fue mencionado
con anterioridad, habfa fallecido hacia muchos
pero muchisimos afios—: ;Que qué entendi?
Bueno cosas muy importantes, mi quenda.

Lucy: el sinsentido de la vida y el sentido de la
muerte. ;O era al revés? —dijo y sus ojos se nu-
blaron atn mas al contemplar la foto en blanco
y negro de aquella joven muijer. "

La nifia se acercé al anciano y le acaricid sus
flicidas mejillas.

—No me gusta cuando te pones asf, abuelo.
No quiero verte triste ni nostalgico. La abuela
estd en el Paraiso y pronto vas a estar con ella.

—Pero para eso falta demasiado tiempo, de-
masiado... —replicé él, dando un largo suspiro,
con los ojos himedos.

—Demasiado? Abuelo, ya tienes cien afios
—Ie hizo ver la nifia, pero sin querer herir sus
sentimientos seniles—. O sea, no digo que te
vayas a morir mafiana ni pasado, pero... —dijo
y o supo cémo terminar la oracion, por lo que
decidié desviar el tema—. Tal vez te vendria
bien una compariera, ;no crees?

—¢Una compafiera? jPamplinas! Tengo mu-
cho por recorrer atin. Muchos entuertos que
destorcer y muchas sinrazones que razonar, o
como se diga —le respondi6 con una sonrisa
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picarona—. Solo se vive una vez, Lucia. Mis Ii-
bros, mis medicinas y mis aventuras bizarras
lamentablemente no me dejan tiempo para
idilios. jY, ademds, ninguna sefiorona le llega
ni siquiera a los tobillos a mi amada Pituitarial

La nifia dio un par de pasos hacia atras so-
bre el suelo de madera que crujia tanto como
los huesos del viejo. Luego se paré muy derecha
y puso las manos en su cintura. |

—Mire, sefior Mialgia padre —le dijo en
tono severo—. All4 abajo hay una mujer mara-
villosa que muere de amor por usted. Deberia
dejar de vivir en el pasado y darle una oportu-
nidad a la sefiorita Remedios Placebo. No va a
encontrar a otra como ella.

—iPero si ella es una chiquillal —exclamé
él, ahora si gritando a un nivel exagerado.

—iliene ochenta afios! —le enrostr6 ella.

—Aun asi es veinte afios menor que yo.Y no
podria mancillar el honor de tu abuela aprove-
chandome de una jovenzuela,

—Ay, abuelo, contigo no se puede —refun-
fufié la nieta, apretando los pufios de rabia.

La discusién fue interrumpida justamente
por la aparicién de la dama sobre la cual discu-
tian. ;Acaso estaba escuchando escondida de-
tras de la puerta lo que ellos comentaban? Tal
vez si, pero hay que comprender que una mujer
madura ya no puede andar perdiendo el tiem-
po con suposiciones.

—Permiso, sefior Mialgia —dijo, con el tono
més indiferente y frio que pudo simular—, El
cliente que est abajo es un personaje famoso
de la television.

—:Y a mi eso qué me importa? —repuso el
viejo cascarrabias—. Televisién, televisién...
jUsted sabe que yo no miro ese aparato ende-
moniado!

Remedios hizo de tripas corazén para no
darle la cachetada que se merecia y se mantuvo
digna. '

—Es que me estd pidiendo muchos pero
muchos libros sobre venenos y enfermedades
y también comprando cajas y cajas de medica-
mentos. jNo le parece sospechoso?
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El abuelo y la nieta se miraron con los ojos
sumamente abiertos, felices y emocionados.

—;T0 crees lo que yo creo? —dijo ella.

~—i5i, lo creol —le respondi6 él, como si tu-
viese la misma edad que la nifia.

—Debe ser...

—iMister Vill —dijeron los dos al unisone y
después—: Uno, dos, tres, cuatro, jsincope! jA
viviiir deee...!

—iAh, no! —los interrumpié la enferme-
ra—. Nada de jugarretas. Si quieren bajar a la
tienda, lo hacen de manera civilizada y como
seres humanos normales. ;Me entendieron?

—8i, Reme —contestaron los dos, muy obe-
dientes.

Entonces descendieron por las escaleras
para investigar al misterioss y farandulero
comprador. Y, claro, por supuesto que también
para desenmascararlo en caso de que se tratara
de Benjamin Sansén Lozano, alias Mister Vil,
quien levaba toda una vida haciéndole la vida
imposible a Magnesio Mialgia, también conoci-
do como Supertata.

e

Camas magicasy
montafias magicas

—iMuy buenos dias, pequefia y alegre nifia y
también buenos dias para usted, anciano y
malhumorado sefior! Permitanme presentar-
me. No soy un periodista, tampoco un artista.
Como pueden ver, ciertamente llevo puesto mi
centelleante traje de brillantes y tengo una fina
barba plateada y puntuda, que me dejé crecer.
Soy un famoso animador de comerciales y ven-
go a invitarlos a vivir dentro del televisor.

—iOh, pero si es Marrullero Camandulero!
—dijo Lucia de un salto y luego se tapd la boca
con ambas manos.

El jubilado heroico no se emociond como su
nieta, sino que se qued6 mirando en silencio y
con suspicacia al extrafio. Entrecerrd sus par-
pados, lo cual hizo que se marcaran ain mds
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sus arrugas de patas
de gallo, que mas bien
parecian patas de avestruz. Se
ajustd su faja para los dolores lumbares
AR camind, paso a paso, hacia aquel charlatin o,
LR AN peor atn, imitador de charlatan.
; —jConque locutor de la tele? —le pregunté
con ironia y, en ese instante, de un fulminante
‘movimiento le agarré la barba filuda—. ;Y es-
tos mechones plateados? jSon més falsos que
mi ojo de vidrio! jRevela tu verdadera identi-
dad, Mister Vill No creas, ni por un segundo,
que conseguirds engafiar a Supertata, paladin
de la tercera edad.

Entonces vino un forcejeo en cimara lenta
bastante penoso. Magnesio Mialgia le tironeaba
la barba a Marrullero o Mister Vil o quien quie-
ra que fuese en realidad aquel sobreactuado se-
fior. Al parecer, la barba si era de verdad, porque
el sujeto agredido gritaba “jay, ay, ay!” de dolor e
intentaba defenderse lanzando unos torpes ma-
notazos sin destino. Finalmente, los dos hom-
bres cayeron al suelo y ahora eran ambos los que
se quejaban como un coro desafinado.

—;Est4 bien, no se diga m4s! {He sido derro-
tado con todas las de la ley, ciertamente us-
tedes ganan! —exclamé el del traje
brillante—. Pero mire cémo
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ha dejado mi barba punfuda. iLa despedazd! Va
a necesitar meses de esmerados cuidados para
volver a ser tan fina y elegante como antes.
—LEso te pasa por malo.
—Perdén.
—Y también por embustero, vanidoso y lelo
—agregd Supertata,
—Tampoco le ponga color —se defendié el
célebre perdedor. |
Lucy y Remedios se habian escondido detras
del mostrador para observar aquel desastre pa-
leolitico. La nifia le apretaba la mano a la vieje-
cilla, sus ojos brillaban y su respiracién era en-
trecortada. Estaba asustada por la pelea, feliz
de que hubiese terminado y también un poco
sorprendida de que el viejo barbén se diera por
vencido tan rapido.
—(Ciertamente confesaré la verdad, diré

" todo aunque no me lo pidan. Mi nombre es

Bacilo Hipotético Sofista y soy un renombra-
do cientifico. Me pueden decir por mi apodo,
si gustan: Bob. Trabajo junto a Ben Lozano,
aquel a quienes ustedes llaman Mister Vil.

Seguramente conocen nuestra empresa, el la-

boratorio quimico y farmacéutico mas grande

del mundo al cual, en un arranque de creatix_;lri—
dad, bautizamos como Bob & Ben. Fabricamos
antidotos e incluso dejamos macanudo a uno
de nuestros empleados involuntarios. Es decir,
él creia que era voluntario, pero lo empleamos
para un experimento involuntario y de pura
chiripa quedé macanudo.

—Sefor Bacilo o Bob, ;podria hablar menos
y decir mas? —le dijo Remedios, porque ya la
tenia exasperada con tanta chichara.

—Bst4 bien, agraciada sefiora. Mi socio Ben
me envié a buscar libros acerca de enfermeda-
des y venenos y también a comprar los medi-
camentos mas raros que pudiese encontrar. Y,
como ciertamente ustedes deben saber mejor
que yo, la Bibliobotica Trapisonda es cél;ebre
por sus recefas magistrales y textos exdticos.
Lo que jamds les diré, aunque me torturen ha-
ciéndome cosquillas con una pluma en la plan-
ta de los pies, es para qué tipo de fantdsticos
experimentos necesitamos estos ingredientes.

by

(95



56

—¢Ah, n0? ;Conque esas tenemos? —dijo
Magnesio Con una sonrisa astuta, al mismo
tiempo que entrelazaba sus dedos y hacia crujir
sus coyunturas, lo cual generé un ruido como
de quebrazén de ramas y troncos, dehido a su
artritis. Luego les habl6 a las mujeres—: Lucia,
Remedios, por favor vayan a pasear por el par-
que un rato, mientras yo me encargo de expri-
mir hasta la dltima silaba de este reacio rufidn.
Dejen la puerta cerrada con llave si fueran tan

amables. Lo que suceders no es algo apto para
sus ojos femeninos.

Lucia refunfuié,

—Pero, abuelo, yo quiero ver c6mo le sacas
la informacién. No me quiero perder la accién.
iNo seas machista! Las mujeres también tene-
mos derecho a ver escenas terrorificas,

Supertata sent6 a la fuerza a Bacilo Bob en

‘una silla y movié otra para acomodarse a sy lado.

—Esté bien, como ustedes prefieran, Les ex-
plicaré cusl es mi despiadado y salvaje plan. Lo
que voy a hacer es servirle té a este caballero y

contarle una interesante y edificante anécdota
de mi juventud.

Cuando el abuelo dijo semejantes palabras,
Lucy y Remedios pusieron cara de espanto,
horror y también un poco de miedo. Esos re-
cuerdos de sus afios mozos eran tan aburrido-
res que podian deprimir hasta al payaso mas
alegre del mundo. Se tomaron entonces de las
manos y se dispusieron a salir corriendo por la
puerta, viento en popa o “viento en pompas”
como decia Magnesio.

Supertata cruzé las piernas, sacé una pipa
de un bolsillo y una cajita de fésforos del otro.
Luego, la encendi6 y lanzé una larga bocanada
de humo en la cara del cientifico.

—Le voy a relatar un acontecimiento real,
pero primero déjeme explicarle cémo llegué a
vivir dicha situacién, y para eso debemos re-
montarnos unos cuantos afios, hasta el dia de
mi nacimiento. Corria el afio...

Esas fueron las Gltimas palabras que la nifia
y la enfermera/profesora alcanzaron a escuchar
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antes de cerrar la puerta de vidrio de un'portaw
z0 y huir despavoridas hacia el bello parque.

Cuando regresaron de su agradable camina-
ta entre bellotos y cerezos en flor, encontraron
al sefior Bob Bacilo tendido inmévil en el suelo
cuan largo era. 9

—iNo, abuelo, no! —grité Lucia, angustia-
da—. jLo mataste de aburrimiento!

El soporifero viejito esbozé una sonrisa de
triunfo al mismo tiempo que revisaba los li-
bros y los medicamentos que el cientifico que-
ria compray, tanto para espiar sus propdsitos
como para sacar la cuenta de la venta.

—No se alarmen, sefioritas —les dijo, muy
campante—. Solamente est4 desmayado. Y eso
que nada mds llegué hasta cuando me hice mi
primer examen de préstata. Y no me refiero 5l
del antigeno, que no es cien por ciento confia-
ble, sino que al otro, en donde lo que el doctor
debe hacer...

—ijA callar, Magnesio, no traumatices a la
nifia! —le grité Remedios al anciano imptdicoy

le tap6 sus inmaculados oidos a la dulce nieta—,

Mejor hazme el favor de traer las sales de amo-
niaco para despertar a este pobre cristiano.

A Reme no le gustaba regafiar a su longevo
galdn, pero a veces realmente él se pasaba.de
Ja raya. Y esta era una de esas veces. Entonces
le pusieron las sales en las fosas nasales al des-
fallecido y se desperté de sopetén, como quien
sale del agua cuando casi se ha ahogado. Aspi-
16 tan fuerte que casi se traga la bibliobotica
completa. Pero, por suerte, no.

—iRenuncio, abandono el crimen organi-
zado y el desorganizado también! —grité con
los ojos gigantes de terror—. Ciertamente,
nunca més trabajaré en las industrias Bob &
Ben. Aqui tienen mis llaves que abren todas
las puertas, por si les sirven de algo. Y a usted,
sefior Mialgia, le digo: es, por lejos, el hombre
mis tedioso del planeta Tierra. Pero jquiere sa-
ber algo curioso? Su lata monserga sirvi6 como
tortura para que confesara, pero también me
abrié los ojos. S, ya sé que ahora los tengo re-

dondos como huevos fritos, pero me refiero a
que vi la luz, a que descubri lo que en verdad
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quiero hacer con mi vida. Yo 80y un cientifi-

o y eso de fabricar venenos y antidotos, en-

termedades y sus respectivas curas me parece
inmoral y no es desafio suficiente para mi in-
teligencia. Voy a seguir mi vocacién, que cier-
tamente es encontrar una fuente inagotable de
energia a partir de la basura. Para eso necesito
hallar algo o alguien Io suficientemente sucio,
cochine; por ejemplo, una familia guacatela, Y
a aquel proyecto tan noble dedicaré el resto de
mi vida. Estoy seguro de que ser un maestro
del disfraz me resultars muy ttil,

—Me parece espléndido —dijo Supertata,
arregldndose los bigotes—, Ahora pase por la
cajaa cancelar su compra,

—Pero si ya no me interesan todas estas
chucherias, las cuales eran para el plan ma-
quiavélico de Mister Vil.

El superhéroe de las diez décadas le apret6
el brazo muy firme.

—¢No quiere pasar por la caja? Entonces dé-
jeme seguir contdndole cémo fue el examen de
prostata y el enema que me hicieron después,

ya que estd tan interesado en los asuntos as-
querosos.

—iNo, no, no! jPiedad, tenga compasién!
—grit el sujeto de la barba puntuda—. jCler-
tamente pagaré lo que sea, pero no me hable
mis de su vida ni de sus enfermedades! —Des-
pués cambid su rostro asustado por una expre-
sién muy misteriosa y elocuente—. Y recuer-
de... debe hallar al Sefior C. Bl conoce todos los
sucios secretos de Mister Vil

Eso fue lo tltimo que dijo, luego pag6 y es-
capd a toda velocidad, para nunca mds volver.

—;Y ahora qué hacemos, tata? —pregunto
la nifia mientras ordenaba el montén de bille-
tes y monedas en la caja registradora.

El valeroso hombre maduro levantd el men-
tén y miré a través del cristal de la puerta,
como si estuviera contemplando el infinito. Pa-
recia actor de cine, pero de los antiguos.

—Lo mismo que hacemos todos los dias, mi
querida Lucy —afirm6 con voz grave—; tratar
de evitar que los malos dominen el mundo.
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A Remedios le pareci6 tan varonil que se le
escapd un suspiro. Por suerte, la pequefia hablé
y le evité el bochorno.

—Pero no tenemos idea dénde estd el labo-
ratorio secreto de Mister Vil. ;O acaso el sefior
Bob Bacilo te lo dijo?

El abuelo se senté en su sillén regalén del
primer piso y sacé un paquete de caramelos
de anis, que eran sus preferidos y los de Lucfa
tarnbién.

—Remedios, jserias tan gentil de buscarme
mi libro favorito de Thomas Mann? —le pidi¢
y ella acudié al instante, porque tenia la libre-
rfa bien clasificada con el sistema Dewey—.
Pon atencién, mi nieta consentida. ;Qué es lo
que sabemos hasta ahora? Que Ben Lozano
quiere enfermar y envenenar a todas las perso-

nas. jPor qué? Eso todavia hay que descubrirlo.
;Dénde fabrica sus venenos y enfermedades?
En su industria quimica secreta. ;Dénde que-
da este dichoso cuartel general? Tampoco lo
sabemos, porque todos los empleados son tras-
ladados en furgones sin ventanas para que no

puedan identificar la ubicacién de tan oculta
y clandestina construccién. Eso fue lo que me
confest el cientifico disfrazado de famoso dela
tele, Pero si fuiste tan observadora como yo du-
rante nuestra fallida redada de anoche, habras
alcanzado a vislumbrar a aquel inocente niiio,
al cual Mister Vil queria envenenar y enfermar.
(jJa! ;Crefan que no me habfa dado cuenta? Por
supuesto que lo vi, gracias al estrabismo de mi
ojo bueno). ;Lo viste, mi galleta de mantequi-
1a? ;Te diste cuenta de que sali6 volando por el
techo sentado sobre una cama mégica?

—Ay, abuelo, ya te pusiste a delirar de nue-
vo. ;Un nifio encima de una cama voladora? No
sé a quién se le podi'ia ocurrir una historia tan
fantasiosa.

En ese momento, la enfermera dejé caer so-
bre el mesén el mamotreto que le habfa pedido
Supertata.

—Aqui lo tienen: La montafia mdgica de
Thomas Mann —les dijo, acezando por el peso
de los miles de p4ginas de tamafia novela.
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—Montafia magica, cama mdgica... jAlbri-
cias, aqui est la respuestal Nunca subestimen
el poder de la tercera edad —Je dijo a Reme-
dios y le mostré todos sus dientes falsos en
una amplia sonrisa, ante lo cual ella se S0nrojé
COmo una quinceafiera.

-—Paren, paren —interrumpié Lucy, mas-
cando con fuerza sy pastilla de anfs, sin temoy
a que se le fracturaran sus resplandecientes
dientes definitivos—, Camas mdgicas, monta-
fas mégicas. ;Me pueden explicar por qué tan-
ta cosa mégica, por favor?

~—Es fdcil, querida galleta —dijo Super-
tata—. No sé como hizo ese nifio para que la
cama volara, pero si vi que se dirigia directo
hacia las montaiias,

El rostro dela nifia se iluming de satisfaccién

—iAh, ya entiendo! Una cama magica vo-
lando hacia una montafia magica, Entonces
este libro nos dirs dénde est4 e] laboratorio se—’

creto de Mister Vil. ;De qué se trata?

—De un montén de gente enferma —dijo el
anciano. o

—iUy, abuelo, este debe ser tu libro favori-
to! —exclamé ella con una carcajada.

—Jajaja, veo que heredaste mi sentido del
humor, lo veo —comentd él a regafiadientes—.
En realidad, no digamos que esta novela nos va
a entregar las coordenadas exactas de la gua-
rida de ese vejete maiioso, pero se trata de un
joven que sube a la montafia para encontrar las
respuestas de su vida. De subida y de bajada.
Entonces, ;te das cuenta de que todo cuadra?
Todas las pistas nos indican que la fortaleza
escondida estd en...

El viejecillo guards silencio para que su des-
cendiente completara la oracién.

—ila cordillera de los Andes! —grité la
nifia, dando saltos de alegria.

—jiExactamente, mi galleta genial! —la fe-
licit6 él y se pusieron a bailar tomados de la
mano, como haciendo una ronda.

Se veian tan felices los dos juntos que Re-
medios Placebo incluso les permitié hacer su
faramalla de superhéroes.
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1 —Uno, dos, tres, cuatro, jsincope! jA viviiir
deee nuevooo! —chillaron al mismo tiempo,
Y el veterano guerrero agregé:
—iNo perdamos tiempo, Lucy querida! {Va-
mos a subirnos al Tatamévil! jLlegaremos a
toda velocidad en mi bélido!

.

El vértigo de la accion
(y del Tatamévil)

—iAh, no, eso si que nol —reclamé Reme, in-
dignada—. Por ningin motivo los voy a auto-
rizar a que se suban a ese cacharro desvencija-
do y destartalado. Es un peligro piblico y con
toda seguridad van a tener un accidente fatal.
Ademés, Magnesio, debo recordarte que tu li-
cencia de conducir se vencié hace dos décadas.

La profesora tuvo que perseguir al par de
desobedientes, porque ya estaban en el garaje
descubriendo la funda que protegia a su ama-
do automévil. Al ver la cara de emocién del se-
fior Mialgia, la sefiorita Placebo penso que hay
hombres que pareciera que quieren mas a una
méquina con motor que a una mujer soltera y
hacendosa como ella.



—Pero, Remedios, 4c6mo osas decirle ca-
charro a mi joyita? —refunfusié él, justo cuan-
do terminaba de quitar el forro de sy estram-
bético vehiculo—. Miralo. ¢Acaso no te parece
una maravilla de la tecnologfa? Tt ya lo cono-
ces, asi que deberias adorarlo tanto como no-
sotros. No es cualquier auto. Es un Morgan de
tres ruedas, dos adelante y una atras, un mo-
delo exclusivo y de coleccién. Lo mejor de la in-
genieria britdnica. Un cl4sico.

—Est4 bien —sefial6 ella con cierta desa-
Z01—, vayan a descubrir ese refugio “tan de-
masiado encubierto” —agregé con ironia, pero
luego cambié el tono—: Lucy linda, mi nifia
tierna y valiente, te pido que por favor cuides
a tu abuelo. Que no haga locuras. O bueno, que
no haga demasiadas locuras. O por dltimo que
haga todas las locuras que quiera, pero sin con-
secuencias mortales. ;Bueno?

—1, Reme, yo me hago cargo. Confia en mi
—le dijo ella, con esa carita tan dulce que sabia
ponet, a la que nadie le podria decir que no.

—iOh, esperen! —exclamé la enfermera—.

Magnesio, se te olvidé tomar algunos de tus
medicamentos: el de la diabetes, el de la arte-
riosclerosis, el del lumbago, las gotitas para la
memoria, los antipsicéticos y la aspirina. |
Mientras ellos se metian, o mejor dicho
se embutian a duras penas en los estrechos
asientos del exético auto deportivo, Reme co-
rri6 a buscar los pastilleros con todas las me-
dicinas necesarias y los puso en un fino nece-

ser de cuero.
—Adi6s, Remedios, nos volveremos a ver

muy pronto —le dijo el abuelo, con su voz ca-
rraspeada, a medida que se ponia su gorro de
aviador y sus antiparras.

—Adiés, mi Magnesio. Cuidate mucho, re-
cuerda que ya no eres un jovenzuelo —lo pre-
vino en un suspiro—. Te amo. jNo, perdén! Te
llamo, quise decir “te llamo” si es que sxfcede
algin imprevisto en la Bibliobotica Trapison-
da: Libros buenos y recetas magistrales, como
siempre digo cuando contesto el teléfono. |

Lucia la miré con una sonrisa cémplice.
Remedios pensé: “Qué nifia tan dulce y tan
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discreta”. Fl abuelo, obviamente, ni ge percatd
de su roméntico lapsus linguae. Le recibié 1a bu-
tanda de seda azul que le habfa regalado para su
cumpleafios niimero cien y se la cifio al cuello,
—Quédese tranquila, sefiority Placebo.
Como bien sefialara el genial Pablo Picasso:
“Cuando dicen que soy demasiado viejo para
hacer una cosa, procuro hacerla enseguida”, Asi

mismo soy yo, usted lo sabe. Guérdeme en sus
recuerdos. jAdiés! | )
Y asi fue que se largd Supertata ]untcj coTA s
nieta, cual rebelde sin causa de los anc:.amtols,
buscando su destine, incluso ahora. que Y'El ei
quedaba poco destino por buscar. Hizo rugn(.‘1 e
motor del Tatamévil y aceleré a fond(’),npro u-
ciendo un agudo chirrido de los neumaticos, en
una salida cinematogréfica. e
—iGuau, abuelo, esto si que es veloci al.
—exclamé Lucia sujetdndose el pafiuelo que le
cubria el cabello. o
—iNo te escucho, mijital —respondi6 eli
con una cara de alegria que no se la borraba ni
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un fantasma—. iCon el viento ng 0igo nada,
ademds recuerda que tengo tinnitus, ese mal-
dito zumbido en el oidol iLo que si te puedo de-
cir es que esto sf que es velocidad! ;Verdad?

La nieta sonrié y se aferrg a los fierros del ve-
hiculo, porque subfan POT un camino en zigzag
y el decrépito piloto tomaba Jas curvas haciendo
sendos giros vertiginosos, F artefacto sonaba
como cuando un nifio hace vibrar Jog labios al
jugar con sus autitos: ibrrrum, brrrum! Atrag
habian quedado las construcciones de la ciy-
dad y ahora recorrian ¢l Campo montafioso, El
aire se respiraba fresco Y puro y el cielo estaba
tan didfano como agua de manantial de la etey-
na juventud. Pronto llegaron a un terreno mas
Tocoso y seco. Allf el anciano solté e] acelerador
para inspeccionar con detalle Ia zona y descu-

brir alguna pista que los llevara al laboratorio

secreta de Benjamin Lozano, el malo del cuento,

—¢Abuelo? —dijo la nifia—. ¢Podemos pa-
far un momento? Tengo ganas de hacer pipi.

—Claro, mijita —accedig él, frenando en
seco, lo cual hizo que se levantara una gran

polvareda—. Yo también intentaré hazfe;r un
poco, aunque sea algunas gotas, a ver si s;grz
botar la piedra, mira que este félculo rena ;nq
tiene con principio de autopsia. Lo l;meno e;
que con el traqueteo del camino de tierra, ;:ﬂ
dé la impresién de que puede habersje io dzl
do un poco la muy miserable. En la caju.e ;:1 ;
Tatamévil hay una chata o pelela.. }o bacmia
como le digan ahora ustedes los ]ovene?.b aiya
detris de esa roca y yo iré detrds de ese ar o; .
El achacoso paladin caminé a pase ca’nsmo
hacia el tronco, cuando de pronto escuchd:
—Buenos Diaz, buenos Gonzélez y buenos

Pérez. oyt
g2l 5
—Buenos dias —respondié el anciano, d

' cuando
manera muy educada, a pesar de que o
! i ida tan
miré alrededor, no vio nada. Con su teni
i cir que
elegante, perfectamente se podria decir g :
ipi s un re-
parecia un principito o, bueno, al meno
yecito abdicado. e
'—Estoy aqui-quiri-quiqui, debajo de
—dij 0Z.
so-sano —dijo la v
! i Cos-
Supertata quedd mas confundido que del
3 o el que
tumbre cuando observé que era un zorro el g
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lo habia saludado. Un zorro muy amable, pero

que claramente tenia dislexia o algiin trastor-

ne del lenguaje. Kl viejo sabio comprendié que

el animal se referia a manzano cuando hahia

dicho manso-sano, pero grande fue sy sorpresa

al ver que el 4rbol no solo daba manzanas, sing
que muchos tipos de frutas al misme tiempo,
inclusive melones y sandfas que colgaban como
inmensas guirnaldas navidefias,

—Eres muy simpético —le dijo a Ia ami-

gable fiera—. De hecho, serfas una excelente
hascota para mi nieta, que est4 haciendo pipi
por alla, pero ella tendria que domesticarte,

Bueno, ese es otro cuento, pero tal vez ti me
puedas ayudar. Andamos buscando una insta-
lacién secreta, una construccién muy grande,
que es el laboratorio y también cuartel general
de un gazndpiro muy odioso al cual no soporto
y al que derrotaré por malo ¥ por engreido. Ah,
y también por molestarme desde nifio y querer
cnvenenar y enfermar a las personas,

El zorro parlanchin no hahls mis, pero

apunté hacia una quebrada en Jas montafias

con su brazo muy
estirado y las rodi-
llas dobladas, como ,
si fuese la estatua del algin
précer de la patria liderando a
su pueblo. Después de permﬁa-
necer inmévil un rato, el 1:1113-
terioso animal se fue corriendo
a campo traviesa.
—Abuelo, estaba pensando
que una buena idea serfa mirar
en Internet un plano sateli'ta;l
—dijo la nifia mientras se termina- s
ba de acomodar los pantalones— y aht .
algiin detalle en el mapa de esfca zona quz zlis_
llame la atencién, cualquier objeto que se "
tinto a los cerros que hay por.tod.os lados, atir
asi como rectangulos que pudieran represen
a los edificios del laboratorio secreto.., o
~—Ya sé donde estd —la interrurnpio el ca

duco varén. | -
o de
Blla detuvo su andar sobre el camin

tierra, cerrd la boca y abri6 los ojos. Se quedd
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mird '
ndolo algunes Instantes sin parece
convencida, o
—;Qué? ;Cé i
¢Qué? ;Cémo 1o Supiste? —le pregunig
—Me lo dijo un zorrg, h
—Ay, abuel
0, N0 estames
| Para perdey t;
Po en chistes, prertem:
—iPo '
. i*or los pelos de mig orejas, te prome
ue | “
que es verdad! —protegts él—. Bueno, e
3

.. realidad med
a0 me lo dijo, sino qe 1o indicé con

su
pata. Aunque antes conversamos, a pesay g
ue ’ ,
que se le enredaban tantg las palabras que se |
e

§ i e e
s zleta 110 se rio, sino que Sintié el pechg
f ado, una especie de angustia helada que
S€e propagé I
PrOpago por su espalda y le hizo estremecey

Pl ety g
P

—Abuelo, tata, Magnesio... —le dijo toman-
dole la mano—. Tid no estas bien. Ven, suba-
mos al auto y volvamos a la casa.

Fl aparentemente desquiciado anciano se
solté de ella sacudiendo el brazo con mds rabia

que fuerza.

—iPero qué dices, mocosal jNo me trates
como a un inttil! No estoy loco, por lo menos
no tanto todavia. ;O acaso me quieres declavar

interdicto en vez de ayudarme? Mira que tra-
tar asi a un pobre viejo, a un ser humano aban-
donado a su suerte y miseria. Tal vez mis vale
gue me muetra.
A la pequefia y dulce Lucia le dio tanta ira
que apretd los dientes hasta hacerlos rechinar.
—iNo soporto cuando te pones asi, abuelo!
iNo te hagas la victima! ;Te quieres morix, en
serio? Entonces cavo ahora mismo una tum-

ba con una pala para que te tires de piquero al

hoyo. ;Quieres que haga eso?

—No, mijita. Perdén, te pido perdén de co-
razén..Son estupideces que uno dice cuando se
pone viejo. Lo hago para que me digas que me

=
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quieres —murmuré el arrepentido veterano,
encorvandose de vergiienza—. Lo que si quie-
ro hacer es subir a] Tatamévil, pero para diri-
girnos a esa quebrada de all4, ¢La ves? Confia
en mi por esta tltima vez. En el peor de los
€asos nos sirve como pageo, Manejamos hasta
detrds de esa loma y nos devolvemos. Te doy
mi palabra de caballero oxidado, de momia y
de animalito del arca de Nog.

La nifia no pudo evitar sonreir,

—Est4 bien, pero nunca me vuelvas a hablar
asi, como si nadie te quisiera, eso no me gus-
ta. Tt sabes que yo te adoro con el alma. :De
acuerdo? Nunca mas. ;Me lo prometes?

El abuelo se puso de rodillas para darle un
largo abrazo con los ojos cerrados.

~Te lo prometo, mi galleta. Nunca més. v
olvida lo del zorro... por ahora.

En los drboles esta la respuesta

El deportivo y sofisticado Ta;taomévil lde. ;:T
ruedas trepaba los riscos a maxima ve oc.i m;
rugiendo como un puma feroz. Su po ede,
motor en V estaba tan calient? que en;an :
cfa como carbén de dfa de la indepen Tnc} i
El sendero era angosto y pedregoso. Cuf1 q;w
error los haria desplomarse por el acantilado.

—Creo que estamos a gran altura, Lucy. |

—>5i, ya hay nieve al borde del camino
— dé ella.

C—T&iﬁf yo lo decia porque ya me dtfe%ezzl los
huesos —dijo él, con sus bigotes agitandose
por el viento gélido—. Ta sabes que tez%go ?
reumatismo tremendo y con los carfnbias 1@
presién me viene un lumbago apf)cahpuco, Q
sabes. Pero no hay mal que por bien no venga
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¥ mi reuma me sipve para reconocer la altitud,
también para anticipar las luvias v por tltimo
se pueden usar nis hyesog Para hacer un caldo
que mejora el vesfrio o gelatina parala gastritis,
La nieta pensé en regafiarlo por ser tan hi-
pocondriaco y dramitico, pero prefiri6 no dis-
cutir de nuevo con ¢ Y se concentr6 en inspec-
cionar el paisaje Para descubrir el refugio “tan
demasiado encubjertg”
Se dirigian directo hacia un cerro 10C0S0 o,
Peor atn, a lo que Parecia una inmensa roca
que obstruia el paso, Porque, a menos que el
camino hiciera yn desvio de tltimo minuto,
se estrellarian contra 15 Piedra y quedarian
estampados como calcomaniag, Lucia estaba 3
punto de gritar: “iFrena, abuelo, frenal”, cuan-
do divisé un Pequefio agujers en la roca, un
tinel por donde el veloy, Tatamévil entrg cyal
nave de La guerra de [as galaxias metiéndose en
la estrella de la Muerte.
—iY¥, qué susto! ;Penss que chocdbamog)
—exclamé la nifia, 2 tiempo que ¢l piloto
encendia los focos para iluminar yn poco el

eddé me-
interior de la cueva. Luego, ella se qu1 “
vez
ditando en la penumbra—. Abuelo, t? =
‘ i refugi
como dijo Remedios; puede ser que e gi
esté “tan demasiado encubierto’. :
;Qué, qué, queque? jEncubierto? —pre
o5 1 i ionista—. “Encu-
gunté al aire el picaro pensionista—. "
i i cuchara y un te-
biertos” son un cuchillo, una

nedor escondidos. e
La nieta se cubri6 los ojos con la p

su manito. -
iAy, abuelo! Ese chiste creo que califi
- s
i asta
como el mis aburrido que has inventado h
ahora. |
i n ese
El anciano no dio respuesta, sino qui e
J 3 a sacu-
preciso momento le tomé el hombro y

di6 con suavidad. i
Mijita, creo que deberia destaparse sus
"— ’

ojazos para que vea lo que yo estoy ‘ilendfﬁen_
Cuando Lucia observé lo que tenian a 1

te, justo a la salida del tinel, 'su mandfbu; te; ;:_

cay6 y qued6 con la boca abierta. Led‘cc?b o~

respirar y lo hacia a suspiros, en parte e}s -

la falta de oxigeno por la altura, pero mas g
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nada de impresién. Sus pupilas tuvieron que
acostumbrarse a la luz radiante y las pestaias
se le llenaron de I4grimas de entusiasmo, que
el viento de Ia montafia se encargaba de secar.

—Tata... Supertata... Abuelo... —ating a ar-
ticular, tartamudeando,

—¢Ves que tenia razén? —pregunté el orgu-
lloso héroe.

—Veo —respondié la nifia asintiendo en ci-
mara lenta, '

Ante ellos se alzaba lo que parecia una ciu-
dadela del futuro o un castillo de ofra galaxia,
Era una fortaleza enorme, impecable y majes-
tuosa, con altisimas torres tapizadas de vidrios
como espejos. Los edificios estaban comunica-
dos mediante vias aéreas, por las cuales se des-
lizaban veloces y silenciosos trenes eléctricos,
suspendidos a cientos de metros del suelo, La

nifia pensé que era una mezcla entre Narnia y
Disneylandia. Pudieron observar NUMerosos
ascensores de cristal subiendo y bajando muy
répido, cada uno con unas veinte personas en
su interior, todas vestidas de blanco. De un

lado para otro sobrevolaban drones,e j]f::::
tripulados por robots y otros por fer'entes =
nos, también con tenidas albas reluci X ;na
centro de las. _co_nstrucciones. desﬂta.ca a .
pl@icie; mej'or dicho una z;l.tq::lir:)llc;:, :;);03
ravilloso, lleno de ar i

z::zgz:o?;mdos y fantasticas ftlentes de ag::
que lanzaban chorros que parecian perdergi m
el cielo para convertirse en nubes. Se (11)1'0 =
un formidable contraste entre Ja mo ermleza
tecnolégica de las edificaciones y la natmiz =
silvestre de la arboleda. En la parte supenltum
una de las columnas se ubicaba una escu E
de mArmol inmensa, con la forma de utja éﬁm
jer muy bonita, idéntica a ladela erflpuna
de oro del lujoso bastén de Mister Vil. ;

—La Venus de Milo —dijo Supertata, entre
asombrado y euférico. '

81, abuelo, eso ya lo menc1ona:5'f:e. 3

—Lo sé, galleta, pero a lo? viejos nos na:
por repetir las frases, especialmente cua

[13
At : ien. La
do son tan dramaticas y suenan tan b

L
sl



Venus de Milo, simbolo de belleza y juventud”
~—proclamé con su mirada embelesada en lag
formas de la estatua,

Nuestro gallardo protagonista detuvo gy
anticuada nave y ambos personajes descen-
dieron. El ge estird, haciendo Crwjir cada uno
de los huesos de su espalda, y ella le pasé su
bastén corntin y corriente, Tomaron la decisién
de continuar a pie Para no levantar sospechas
0, dicho de manera m4s superheroica, para in-
vadir las instalaciones de forma furtiva. Todo
el perimetro de Ja propiedad estaba protegido
por un cerco eléctrico y un pozo con cocodrilos,




tiburones y pirafias. Pensaron y conversaron
sobre diversos modos de sortear esos obstdcu-

los, pero en todas las alternativas que analiza-

ron, siempre terminaban electrocutados o de-
vorados, o incluso muertos de ambas formas,
Entonces, el anciano dej6 caer su vara y se
sento sobre la tierra, como abatido o desalentado.
—No te desanimes, abuelo, ya se nos ocu-
rrird alguna solucién —dijo Lucia.
—No estoy desanimado, mijita —balbuce6 él.

—¢Qué? ;Entonces te taimaste? ¢Por qué te
tiras al suelo? ;Estds amurrado? —le reclamé
ella, poniendo las manos sobre sus caderas, del
mismo modo en que lo hacia su madre cuando
1a regafiaba.

—No, tampoco —replicé el vigjito, que res-
piraba con dificultad—. No me amurré, me
apuné, g g e

La nifia se tapé la nariz con los dedos y dio
un paso atras.

—¢ Apuné”? ;Qué es eso? ;Te vinieron tus
problemas de gases digestivos? ;Se te olvidé
tomar la sal de frutas?

Supertata se tendié cuan largo y}esc.uahjz
era sobre la calzada rocosa y se quedd miran
| cielo azul. - _.
° L:l——No, galleta, no tiene nada que ver co
mi meteorismo ni con mi lipiria. Apunarse :js
cuando a uno le afecta la altura y le cae mal.
¥ a mi me acaba de caer fatal. Creo que.a}%ora
mismo me viene un vahido, un desvanecimien-
toy un patatis. Sigue td, mi'pequeﬁa ffalzzos;;
y déjame aqui para sucumbir abandona' 1.
comienzo a sentir un tenue aromaa gladm 0~s y
creo que pronto se aparecerd ante mi esa ser:?s
va flaca con capuchén y guadafia. Per.o no esté
triste por mi fatal destino —al dec1‘r ?0-;“3
ojos grises parecieron perderse en el infini y‘;
pronuncié las siguientes palabras con una en
tonacién dramatica, digna del mejor de los an-
tagonistas—: “Vivi mucho y fui mas huma:im
que los humanos. He visto cosas que ustedes
las personas no creerian. Nax’res de ataque Zz
Ilamas bajo el hombro de Orién. IjIe obsewad
Rayos-C centelleando en la oscuridad cerc;oz
la puerta de Tannhduser. Todos esos mome

g
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levantado con un atlético salto, casi
ducto de

corrido cual

se perderan en el tiempo, como ligrimas... en
la ltuvia. Tiempo de morir”

El cinematografico anciano sacg la lengua y
cerrd los parpados conla esperanza de que pron-
to se oscureciera el cielo y comenzara a llover.

Su nieta lo mir6 sin entender nada de lo que
habfa expresado y sin tampoco comprender si

5¢ esta vez se estaba muriendo de verdad 0 si
Otra vez estaba fingiendo. En ege instante ge
escuché una severa exclamacién a la distancia

—iQuién anda ahj!

Lucy dio un suspiro y luego queds paraliza-
da de miedo. Sy sorpresa fue maytiscula al per-
catarse de que su agonizante abuelo se habia
€omo pro-
una milagrosa resurreccin, y habia
velocista olimpico para ocultarse

detrds de un pefiasco,

—Yo... y parece que ahora estoy sola —ati-

06 a decir la dulce y abandonada nena con sy

fina voz y su corazén latiendo como redoble de
tambores, .

Entonces se acercé un hombre vestidf:: con
mameluco blanco y anteojos de sol espe];.dos,
con marco anaranjado. Tenia puestas X otsz
naranjas y un casco del mismo color. ‘So .re :
pecho tenia escrita una letra C naranja, 1g1.1a
mente en su espalda y, para que no cupu?se
duda, también una C en su casco. Se acer;o a
la infiltrada con precaucién, llevando sus- r?.—v
zos hacia adelante, como para protegerse si ella
decidia abalanzarsele encima. Sus manos estai
ban cubiertas por guantes de color,... bueno, ta
vez esté de mds decirlo, pero nar?.n]a. La COI]:%—
binacién de tonos albos y anaranjados lo hacia
verse como una chirimoya alegre. "

—Tranquila, no tengas miedo —le dljlf) e
hombre—. No voy a hacerte dafio, solo quiero
saber qué haces aqui y también qu.é hace aquel
viejecito escondido detras de esa plédra. )

El anciano, que, la verdad sea dicha, estaba
mucho més saludable y era mucho menos va-
liente de lo que afirmaba, fue asomando su ca-
beza a medida que se sinti6 seguro.
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—Venimos en paz —murmuré con voz tem-
blorosa—. Bueno, en paz con todos Ios que tra-
bajan aqui, menos con une. Venimos a derrotar
al egocéntrico, megalémano y gimndstico Mis-
ter Vil

Al escuchar dichas palabras, el trabajador se

puso muy nervioso e hizo un ademan de reti-
rarse, pero se detuvo, medité un instante y lue-
g0 gir6 su cabeza para echar un vistazo haciala
ciudadela cibernética desde la cual venia. En-
tonces, en vez de capturarlos o denunciarlos,
caminé hacia donde estaba parapetado Magne-
sio y le hizo gestos a la nieta para que tuviesen
una reunion clandestina. Asi quedaron los tres
agachados tras la roca.

—¢Qué saben ustedes de Mister Vil? —los
interrogé.

Lucy estaba nerviosa y le cost6 responder,

'mas aln porque se distraia al verse reflejada

en uno de los lentes de espejo de los anteojos
del sujeto y a su abuelo en el otro.

—>Sabemos que su verdadero nombre es
Benjamin Sansén Lozano y que es el duefio de

este laboratorio quimico farmacéutico, jumlaato a
su socio, el cientifico Bacilo Hipotético Sofista.
También sabemos que la.empresa se llama B?h
& Ben, porque a Bacilo le dicen Bob y a Benja-
min lo llaman Ben. i

—Querrés decir que eran s0cios —aclar6 e
misterioso individuo con voz conmovedora—.
Bob est4 desaparecido y ahora Ben Lx?za-no
quiere apropiarse por completo de la fabrica
para controlarla a su antojo y asi poder llevar a
cabo sus maquiavélicos planes.

Supertata sacudi6 su bastén en el aire de la

montafia.
—iLo sabia! jEse malandrin, malacatoso y

malquisto! jNo lo soportoool ’ -y
—Tranquilo, abuelo —lo sosego | la nifia,
sujetandole los brazos con carifio, m1ent1ja;s el
viejo casi se asfixiaba de rabia. Luego se' dirigié
al hombre de blanco y naranja—. ;A qué platnes
se refiere? ;Usted puede ayudarnos? ;Como
podemos entrar al recinto sin electrocut'arnos
y sin que nos coman los cocodrilos, los tiburo-

nes ni las pirafias?

gi



Ele itd
mpleado se quitd los guantes, se sacé sus

anteoj(.)’s y los miré directo a Jos 0jos, con una
€Xpresion taciturna y sombria. Luego les hablg
z;uy de cterca, €N Susurros, pero pronuncian-

COI.I cuidado cada palabra, para que lo com-
prendieran a la perfeccién. Esto fue I que dijo:

—Si.

La nieta y el abuelo se miraron a los ojos y
después volvieron a mirar al abreviado, escue-
to, lacénico y sucinto orador.

551”2 ;Solo “si”? 31, qué? jQue clase de
yespuesta es esa? —protesté Supertata—.
;Para eso hizo usted tanta faramalla?

—Perdén, es que me dejé llevar por las su-
blimes circunstancias. ¢Se dan cuenta? Las
afiladas montafias, la nieve resplandeciente,
ol cielo azul intenso. Me dan ganas de utilizar
vocabulario elevado. jOh, se me vienen a la
mente tantas metaforas! jMi vida es una ma-
cedonia de emociones! Por un lado, la moder-
na, sofisticada, fria y opresora fabrica, y por el
otro, nosotros, tres fragiles mortales, congre-
gados en medio de la naturaleza. ;Comprenden
la notable paradoja?

—iPor los sabafiones de los dedos de mis
pies! —prorrumpi6 el asmético anciano—.
Tanta palabreria para decir que no le gusta su
trabajo y que por esonosvaa colaborar. jUsted
es mas charlatdn que yo!
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—Y eso es mucho decir —agregé la nifia.
Pero se dio cuenta de que el trabajador, a pesar
de ser exagerado y rimbombante, hablaba con
sinceridad. Algo lo afligia en lo m4s profundo
de su corazén blandengue. Decidié dialogar
con €l con mucho tacto y amabilidad—, Sefior,
nosotros solo queremos cooperar, nuestro ob-
jetivo es impedir que Mister Vil haga las mal-
dades que tiene planeadas. Le pregunto nueva-
mente: justed puede ayudarnos?

—8i,

—Muy bien, muchas gracias. Asi vamos
avanzando. Cuénteme, sefior desconocido,
scudl es su nombre?

—Me Ilamo Capiloberto Calvo, pero aqui to-
dos me conocen como Sefior C, que es un apo-
do que me gusta bastante, porque creo que me
queda muy bien. ;No le parece, sefiorita...?

—Lucia —completé ella—, Lucia Mialgia y
este es mi abuelo, Magnesio Mialgia. Y si, su-
pongo que le va muy bien ese sobrenombre, en
especial porque tiene anotada esa letra en toda
su ropa y también en su casco. Ahora digame,

Sefior C, ;cuales son exactamente las malvadas
intenciones que tiene su jefe?

—En los 4rboles esta la respuesta.

La tierna pequefiuela volte6 un poco el cue-
Ilo para atisbar a su antepasado y sinti6 que se
le acababa la paciencia.

—;En los arboles? ;Qué quiere decir con
eso? ;Es un acertijo? Est4 bien, dejemos esa res-
puesta pendiente para més adelante. Pregunta
niimero dos para usted, Sefior C. Concéntrese
por favor. Mireme a los ojos. Asf, muy bieF, Es-
cuche con atencién. ;Cémo podemos infiltrar-
nos en la ciudadela evitando la electricidad y
las fieras sanguinarias?

—FEn los arboles estd la respuesta.

—Ya sele ray6 el disco a este palurdo zurum-
bético —aseguré el abuelo—. Me dan gana:.; de
atizarle una zumba, una zurra y una azotaina,
pero jsabes qué, Lucy? Tengo una idea. Creo
que es mejor seguirlo donde vaya. Ten‘go una

corazonada. Bueno, tal vez es mi arritmia, pero

podemos probar suerte.
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—¢Pero tl no estabas muriéndote de apu-
namiento? —lo interpel§ ella.

El justiciero de pelo blanco se puso de pie
gracias a su fiel bastén y respondic:

—Mi querida galleta de lengua de gato,
como dijera el impresionante impresionista
Azorin: “La vejez es la pérdida de Ia curiosi-
dad”. Y yo sigo siendo un chiquillo muy curio-
S0, eso ti lo sabes. (Entonces, vamos? ¢Lanza-
mos nuestro grito de batalla?

—Claro que si —respondié ella, mirdndolo
con adoracién eterna,

—Uno, dos, tres, cuatro... isincopel jA viviiir
deee nuevooo!

Monstruos acuaticos

En este episodio encontramos a nuestros intré-
pidos héroes justo fuera del imponente labora-
torio secreto de su archienemigo, el miserable
Mister Vil. Su intencién es penetrar en aquella
tecnolégica fortaleza, pero para lograr su obje-
tivo deben sortear dos obstculos: .

1) Un pozo infestado de tiburones, cocodri-
los y pirafias hambrientos. .

2) Un cerco eléctrico de miles de voltios.

Han depositado su confianza en un miste-
rioso hombre, el Sefior C, quien les ha asegu-
rado que “en los drboles estd la respuesta”.- .Ne
han logrado descifrar tan enigmatico acertijo y
Supértata se ha aguantado las ganas de sacarle
Ja respuesta a bastonazos al obrero. Las proba-
hilidades de éxito estdn en su contra, pero una
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minima esperanza los empuja a seguir con la
aventura.

—jUna araucaria! —exclamé Lucia—, 1Qué
lindal, sus ramas parten casi desde el suelo. .

—Si, es porque es muy jovenf—-explicé el
Sefior C—. Debe tener unos cien afios.

—¢Joven? —pregunté ella, sorprendida y
con su cara infantil llena de risa—. Mira, abue-
lo, es una adolescente centenaria, como t.

El anciano no puso mucha atencién a I bro-
ma de su nieta, ya que estaba rabiando con su
pierna ortopédica, tratando de acomodarla en
su lugar, porque cada tres pasos se le salia con
las protuberancias del suelo. Pero cuando final-
mente levanté su mirada plateada, se percaté de
algo que la nifia no habfa observado, No se tra-
taba de una araucaria comin y corriente. M4s
bien era extraordinariamente éxtravagante; en

- vez de pifiones en las puntas de sug ramas, te-

nia latas de conservas, con etiqueta y todo.

~—jSantos fierros en mis vértebras! —profi-
ri6 Supertata—, ;Por qué le pusieron esos ta-
rros a este pebre arbolito inocente?

Fl hombrecillo vestido de blanco y naranja

i6 ia.
gonrid con astuc
—No se las pusimos, las latas de conserv?s

le salieron a la propia araucaria.

—;Qué, qué, queque? ———preg}mtaron, pas
mados, tanto el abuelo como la nieta, tartamu-
deando al unisono de la impresioén. |

Lo que decia el Sefior C era totalmente Fler
to. En vez de darlos frutos que carrespo?dlan a
esta especie arborea, de sus pun?as hablafl cie-
cido aquellos recipientes cilind.nc?s, los cuales

colgaban como guirnaldas nav:denas.. 1

El veterano sacé sus gruesos anteojos de lec-
tura y acercé su mirada a una de las 1ata.s,$as~
ta tocarla con la nariz, para asi poder leer n'an.;

—“Salmén Struo. El auténtico salm(;m

— murmurd, a medida que sus pupilas seguian
las letras impresas. | N
Fl trabajador de casco les dijo en voz: ba]a.:

—En realidad no es salmén auténtico, sino

que atiin tipo salmén. o

—;Atan tipo salmén? —inquirio Luaa.' 2;

;0 sea es un atin que sabe parecido al salmén’

;Cémo puede ser eso?
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—iShhh! —chisté el funcionario y les hizo
gestos con los brazos para que se acercaran z
escuchar lo que les quetia decir. Entonces leg
susurro, casi al oidg—- Bueno, la verdad sea dj-
cha y para ser honesto, tampoco es atdn, sino
que jurel.. tipo atin... tipo salmén. Pero I3
araucaria se ofende si oye que les revelo eso.

—DMenos explicaciones transitivas y m4s ac-
cibm, so zoquete —Tezongd Magnesio—, ;Qué
€5 eso de un 4rbol capaz de poner atencién y
mas encima ofenderse? Mejor diga ahora misme
queé tienen que ver estos suceddneos de comida
con el pozo de alimarias y con la reja eléctrica,

—Como les dije antes: en Jog drboles est4 Ia
respuesta. :

La trillada frase colmé Ia paciencia de Super-
tata y ahora si que blandis su bastén cual espa-

da ldser ¥ $e prepard para propinarle un certero

- golpe en la cabeza al porfiado operario,

—iNo, abuelo! jDetente! —ge interpuso Ia
nifia—. Antes de que lo apalees, démosle una
tltima oportunidad de explicar qué es Io que
quiere decir con eso de que en los 4rboles ests

Ja respuesta. Después lo haces p;api].;a si CJ_T;.I;;;
res. {Digo, nol —grité reca’paatan o;.l 0! "
le pegues ni ahora ni d@spuens! Un ang : dﬁi_
puede tener reacciones tan vmlent;as. n
ce nieta si, pero un abuelo no. ;O si? | .
El Sefior C ya estaba hecho un ovillo :en
suelo, como un erizo o un chanchito de tle:a;
afirmandose su anaranjado casco con amba
manos y temblando entero. o
—iNo me pegue, hombre de las diez déc
das! —dijo de manera muy rebuscad.a. Al darsz
cuenta de que el abuelo habia detemd(f 51:1 var ’
en el aire, seftalé con entonacién de ?uphca :
51, deme una tltima oportunidad, hag;aile?clsiz
a su bondadosa nieta! ;Estd mds calma’ (; . é
me va a machacar? ;Ni ahora ni después? Gra-
cias, mucho mejor, ahora si nos podemols: enizzt
der. Aqui va la primera parte de la exp 1cacit ﬁi
a las bestias carnivoras del pozo les erfcan af_
salmén, mejor dicho el atiin tipo sa}mon, quie
ro decir el jurel tipo atim tipo salmén. '
—iCéspita! jRecontra glotone.s trogioéft:z
acuaticos! —exclamo el superanciano y bajo
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bastén—. Entonces le daremos este menjurje
a los bichos tragones para que se entretengan
mientras nosotros cruzamos nadando el temi-
ble pozo. ¢Ese es el plan, sefior alfefique?
—M4s 0 menos —respondié el Sefior C, atin
encogido como pupa—. Les servimos el Sal-
moén Struo para que no salten y 110 nos coman

mientras nosotros cruzamos volando por sobre
el cerco electrificado.

Lucia qued asombrada.
—¢Cruzar volando? ;Y cémo se supone que
vamos a elevarnos?

—Les digo, pero si no me golpean. Ninguno
de los dos. ;Puede ser?

La nifia miré a su abuelo con ojos de peti-

cién formal y el violento viejecillo accedié a re-
gafiadientes.

—Muy bien —dijo Lucy—. Supertata se vaa

"aguantay un poco mas las ganas de aporrearlo,

con la condicién de que usted nos explique cémo
vamos a sobrevolar la reja de seguridad, pero
le recomiendo que ahora lo haga sin rodeos, de
manera simple, digamos, en dos palabras.

—(Catapulta de araucaria. jAy, fueron tres
palabras! jNo me pegue, po;r piedad! S
Para sorpresa de todos, incluso de nos?tr(_;lwl ;
Magnesio no lo lastimé, $ino que. se quedd pen
sativo, ordenando sus gruesos bigotes. |
—Catapulta de araucaria. Mmm.... ’Muy in»
teresante —murmuré con la vista fija en Na.s
hojas del arbol—. Tal parece que us:ted, jﬁ:?i
C, es mas avispado de lo que yo creia. Salmé
Struo para los monstruos y salto 'mortal para
volar sin morir por sobre la empalizada. Suena
mu-)fg;::t.o? —pregunté la nifia, espanta-
da—. jEn verdad crees que esa locurfx es sensa-
ta? Ayayay, abuelo... En verdad contigo a veces
no se puede. Mejor dicho: con ustedes dos no
se puede hacer nada en ser1o. ;
Pero asi lo hicieron. Contra la volunt.a y
buen juicio de la sensatay dulce nieta, abneroz;
los tarros de conservas de Salmén Strue.coﬂ e
bisturi que Supertata siempre traia c?nmgo, ;611
caso de tener que operarse de urgencia. Arrcqi
von el jurel tipo atin tipo salmén al pozo y &
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instante se formg un herviderg

cocodrilos y piraias devorado
enlatada,

de tiburoneg,

res de comidy
Se vefan muy felices y més

cocodrilo se trags 3 alguna piratia p
Lucfa sintié ternura a] verlos engulliy

de algin

Or error,

tan con-
tentos y de manera tan salvaje,
—ijAhora, ala catapulta de araucarial —la-
mo el Sefior C,

io d
Corrieron hasta el arbol y el opzrarlo :
: aque-
' 5 un lazo como de vag
0 y naranja sac6 un lazc -
blan; czal hizo girar en-el aire y luego a;r:i -.
e 'e la copa de la conifera. Quedd pertec -
ia
hacnte ajustado al tronco y entre los tyfesrm
: arc
]'mlaron hasta dejarla tan curva como uncome
];si'o para disparar una flecha o bueno,
ist
catapulta. ‘ .
v id conmigo, lady Marian! —llamo Su
o ieta—. Subios al artefacto lanza-
ertata a su nieta—. . -
zor y aferraos del follaje. Vos también, zeqz i
Juan. Ha llegado el momento de abandon .
uan. .
seguridad del bosque de Sherwoodly i.::a;
castillo del malvado Sheriff de NOtt.lf‘lg; am.
El obrero susurré al oido de la nifia:

—;Qué le pasa a tu abuelo?
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—En este momento cree que es Robin Hood,

pero ya se le va a pasar —respondié ella, up
poco sonrojada. - i v

De un zarpazo, Magy _Esio:.}‘?Robin@dé i,qékéiey’?

Mialgia cort6 Ia cuerda y salieron disparados por
sobre el pozo mortifero y el cerco mortal, Mien-
tras iban en el aire, a Supertata le surgié una
duday se la pregunt al Sefior C.

—Decidme, Pequefio Juan, jdénde es que
vamos a aterrizar?

El operario no alcanzé a responder, porque
entonces cayeron desde el cielo y se dieron un
porrazo monumental y estrepitoso contra un
montén de nieve. Y gracias al cielo el monticu-
lo era lo suficientemente esponjoso como para
que no se reventaran, pero quedaron bastante
molidos y maltratados, -

Luego de rearmarse, el Sefior C se adelants
-en puntillas hasta una puerta de hierro con re-

maches de acero y los llamé, haciendo gestos
discretos con uno de sus anaranjados guantes
y poniendo el otro con el dedo indice sobre sus
labios, como para decirles “Shhh”. En cuanto

1 valerosa infanta y el

ibi la indicacién, 1
e ndo para 1o

¢én rampante avanzaron gatea
va

iertOSa ’ ‘ ?II
Sel descl}l} - ' .
a. 3

a(in Tés impresionante, ya quf: ocurre en 23:1
imas entrafias de la guarida secreta

or Vil Y se revelan muchos se-
do cuadra, incluso con

es

mismis

maléfico Mist

cretos de la historia y to e
; a2y

) i el mismo autot.
otros libros d ' oy
méricos y hasta se menciona la epidem
nu

risa en Tanganica. O tal vez no.

I



Por sus frutos los conoceréis

106 Después de abrir Ia pesada puerta metlica,

Lucia, Magnesio y el Sesior C cruzaron a lo lar-

80 de un angosto pasillo, iluminado por tenues

tubos fluorescentes que parpadeaban como sj

estuviesen enfermos. Por los muros corrian

cafierfas de gran didmetro que goteaban, for-
mando charcos en las baldosas del suelo.

—Es un corredor abandonado —Jes dijo el
trabajador del laboratorio—., Lo uso para salir
sin ser visto.

La pequefia nifia sintié curiosidad,

—¢Salir sin ser visto? ¢No le dan permiso?

—No. Est4 prohibido dejar la fbrica, Y solo
afuera encuentro algo que no tengo dentro,

—¢Qué cosa? —pregunt Lucy.

E] hombre de mameluco narz'mja detuvo su
caminar y la miré directo alos ojos.Af -
—Paz —Ile dijo con voz grave—. ue.ra i
go paz y quietud. Puedo sentan:ne a n.l.lra; N
montafias y el cielo. Puedo sen-tnr el vien <
1a cordillera en mi cara. Terllgo ti:n‘i; iziamé;
propios pensamientos, no 108 q -
i mi mente. Incluso puedo q
g::;?fﬁzﬁm hacer absolutamente nada.
Eso es lo que me hace mas feliz. .
_%Santas lagunas mentales ——exc. am -
pertata—. Usted me cae cada vez me]ox; sel-lsz
extatico. Ya no me dan ganas deef;iz:, ds; §
su amigo. El ocio es
j:eeazjizz‘ Yla cégntemplacién de la naturale-
za es la madre de la bondad. -
Pronto llegaron a una compuf:rt:a que eeﬂ"
un panel digital, una pantalla tactil y u:ejm_
sor laser. Todas cosas muy modernas yl -
l6gicas. El operario anotic’) t;iz tc:;;e ;1:; rfé Su;
” u mano en la pe 6 sus
:iiif:e?szr. Entonces dijo en voz alta y firme:
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—CC L. Capiloberto Calvo, cadete
clase C.

Una voz femenina computarizada respon-
did “Aceptado” y la puerta se descorrié de ma-
nera automdtica de abajo hacia arriba. Lucy no
alcanzé a preguntarle si Capiloberto Calvo era
su verdadero nombre porque, al abrirse Ia en-
trada, ella quedé boquiabierta al contemplar
la maravilla que ahora se presentaba ante sus
ojos vivaces. El tinel por el cual venian seme-
jaba una diminuta cueva de ratones comparado
con el inmenso salén que estaba frente g ellos.
Era una especie de gigantesco vestibulo donde
una multitud de mujeres y hombres circulaban
de un lado para otro, todos muy afanosos y con-
centrados. Algunos parecian cientificos, ya que
vestian delantales blancos y Ilevaban boligra-
fos naranjas en sus bolsillos del pecho. Otros

debian ser obreros, como el Sefior C o Capilo-
berto o como fuera que se llamara, ya que iban
con los mismos overoles blancos Y cascos ana-
ranjados. Y, finalmente, otros eran robots, ya
que parecian... bueno, tenfan aspecto de robots

comunes y corrientes. Todas estas 'per.;oza:i:
nian prisa y no se detenian a admirar alto "
dable edificacién, cuyo techo era tan alto g_an
pa.recia estar en el cielo, ni tampoco ,reparabl
en el inmaculado suelo, que relucia 1mpecze‘ ::
{0s muros eran enormes ventanales que . j
ban entrar la luz del sol reflejada en lia‘ I?e;:
exterior. La temperatura era agradab :.n; .Si
ca, pero no fria. Ideal par.a tr'aba)ar, no ta
uno queria echarse una 31est1ta.’
—Siganme —les pidid su gula. .
—Pero, Sefior C, nos van a descubnff X 11‘110
tante —dijo Lucia—. Bueno, tal vez mi abue

' as ma-
puede pasar sin ser notado, pero de tod |

neras alguien se va a fijar en mi, que soy una
mngi obrero la miré con una sonrisa tr.miste.
—Aqui nadie tiene tiempo para fijarse ;:
nadie més, pequeiia. Siganme, por favor, '
bemos ir al ascensor nmero ]:03, e.l que 51.11i ;
hasta el piso 212, donde esta el inverna

i 2 men-
ro namero 127, Alli les mostrare exacta

ién
te qué es lo que trama Ben Lozano y tambi

bad

o
bk



comprenderén lo que les decia acerca de que en
los drboles est4 1a respuesta.

—:No era solamente 1a catapulta de arauca-
ria? —pregunts la nieta,

—Oh, no, pequetiuela, Podriamos deciy que
eso fue tan solo un aperitivo, un tentempié. La
verdadera respuesta de los arboles es un plato
de fondo mucho m4s suculento,

—Bendita flora intestina] y bendita fauna
invernal —dijo el anciano—. Este individuo
estd mds loco que cabra de log Pirineos, pero

te prometo, Lucy, que ya lo siento como aun
viejo compafiero, casi un hermano, Y fijate que
yo tengo amigos de hace m4s de 95 aflos, eso
lo sabes.

Avanzaron hasta el amplio elevador de cris-
tal y esperaron su turno junto a varios cien-
tificos y operarios que tenian sus ojos practi-

‘camente pegados a sus dispositivos méviles,
como si los atrajera una potente fuerza mag-
nética. Aquellas pobres gentes permanecian en
silencio y tecleaban a toda velocidad con sus
pulgares. Claramente, sus vidas estaban mads

dentro de esos pequefios aparatos que afuera,
en el mundo real, con las personas de cam;e’y
hueso. Lucia sintié lastima por ellos. Tambll:eln
habia varios robots, quietos como es'tatuas,
pero la nifia no sintié pena por ellos, sino que
curiosidad de saber cémo funcionaban. .En ese
momento, un suave tono como de xil6fono
anuncié la llegada del ascensor y l?s pL}e%’taS
de acero se abrieron sin emitir el més .mmlmo
sonido. Ingresaron con disimulo; la nieta cer;
su cabeza pegada a las ropas de su abuelo y el
anciano poniendo cara de desplst;?do, lo.cug
le resultaba muy bien. Lucy levanté su mlrada
para apreciar las dimensiones del artefacto dz
carga y quedé impresionada al pferca\.’cars:e1 —
que era més grande que el departamento : on
de ella vivia con sus padres. La nifia apoyo sus
manos en el vidrio, que era curvoy fo;rmab.a un
colosal y perfecto semicircult? 0, fne}or d;chfv’,
una seccion de esfera. Se quedd mirando ac1<%
las montafias blancas en el exterior, recor:tadalb
por un cielo azul como de bandera nacmn:a .
Desde el techo llegaban sutiles chorros de aire

113



114

con un leve perfume, muy similar al desinfec-
tante de ambientes que usaba su mam4, aquel
que decia “Fragancia aroma de montafia”. Pen-
56 en lo distinto que era del verdadero aroma
de montaiia que circulaba por entre esos es-
carpados riscos. También pensé en sus padres
y los eché mucho de menos, a pesar de que su
mama dijera que su abuelo se habia vuelto loco
por culpa de la vejez y no lo tomara muy en
cuenta. En ese momento, el ascensor acelerd
hacia arriba y Lucia sintié como si se le hundie-
se el estdmago, peor que en una montafia rusa,
casi como si sus entrafias fuesen a quedarse en
el suelo mientras el resto de su cuerpo se eleva-
ba a una velocidad supersénica, La nifia se afe-
tr6 de la chaqueta de su abuelo y cerré los ojos,
muy apretados. Sintié con su mano la tela sua-
ve de la bufanda de seda del anciano y la llevé
hacia su corazén,

—iMijita, me estds ahorcando! —le indicé
Supertata con los ojos saltones, la lengua afue-
ray la cara roja.
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Cias—;'[llps... —dijo ella y solt6 la pasioleta, gra-
liVidez(; n:;?i 1: ].:t:ostro de Magnesio retorné a sy
El elevador gigante finalmente se detuvo
e‘ntances se abrieron las imponentes y silen—’
cmfaas puertas y los tres paladines de la justicia
salieron junto al resto de log trabajadores
un silencio como de examen final en el q:ee;
curso entero estd a punto de repetir.

—Aqui es —sefialé Capiloberto.

Al parecer; el fastuoso Benjamin Sansén Lo-
zano tenia una obsesién por las puertas gran-
des, ya que esta era atn m4s descomunal que
todas las anteriores y tenfa pintado un enor?ne

nim afias ci
ero 127. Tamafias cifras a Lucia le recor-

:aron a su amiga Catalina, a la que le fascina-
dan los s;ellf nam y que estaba de cumpleafios el
oce de julio, es decir, 12-7. Se le ocurrié que

- tal vez, todos los nimeros que habia visto y

oido tenfan algin significado oculto.
Nuevamente, el Sefior C tecles, puso su pal-

ma, mird fijo al detector y pronuncié las cinco

ces, sunombre y su cargo con excelente diccién

¥ otra vez la sefiorita de mentira le dijo "Acep-

tado” con acento maquinal y la puerta se abrio,

1 pero ahora de arriba hacia abajo.

—iPor el yelmo de don Quijote, la capa de
Superman y los colmillos de Dracula! —excla-
m6 Supertata y de inmediato se puso 2 estor-
nudar de manera convulsiva.

El invernadero era del porte de un estadio
y en él crecfa un bosque completo de los mas
fabutlosos y extrafios drboles que jamas nadie
hubiese visto. O al menos Luciay su abuelo.

—;Salud! —le dijo Capiloberto, al tiempo
que la nieta lo miraba asustada, porque el an-
ciano no paraba de estornudar.

—iAcht, achi! —proferia al expulsar mi-
llones de particulas por su nariz y boca—. jAy,
mijita, qué alergia tan grande me dieron estos
4rboles, achi, arbustos, acht, y plantas, achi!
Y tt sabes que tengo los bronquios pésimos...
iAcha! Y también tengo intolerancia al cente-
no. jAchi! Lo sabes. Ojald que no me dé el baile
de san Vito, mira que la danzamania es un pa-

decimiento muy terrible.
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e nfermedad de]
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ciento
s de personas danzando, Algunos dice
n

f .I -i s 0 - I3 l ®
d m . .
. | -

—iNo se
= it preocupe, achacoso sefior! As
0 ' .
1 denemos la toxina, también fabricamos
el antidoto —serialg
efialé el operari
arlo y corri6 haci
uno de iti -
aquellos estrambéticos drboles que no
era un ] deju
T4 Una araucaria de latas de conserva de jurel
sino qu |
‘ q’ e un alerce que daba tarros de aerosol
antialérgico. 0
Le rocié
0ci6 la cara al caduco héroe hasta que
este par6 de estornudar. i

—iProdigioso! —
£1050" —exclamé Supertata, refre-

£ Sefior C los guié entonces en un placen-
rero recorrido por entremedio de aquellos ma-
ravillosos especimenes. Algunos arboles daban
varios tipos de frutas al mismo tiempo, algo asi
como un tutifruti arbéreo. Otros daban dulces,
helados, papas fritas, hot dogs, incluso empa-
nadas y sushi. En resumen, todos los tipos de
comida en que uno pudiese pensar, ya sea sana
o chatarra. También estaban los de remedios y
los de venenos.

—Hay algo que no entiendo —comentd Lu-
cfa—. ;Para qué tienen los irboles de venenos?
Comprendo que hayan inventado los de ali-
mentos y los de remedios. Pero ;para qué quie-
ren envenenar o enfermar a las personas?

Capiloberto Calvo se quitd su casco por pri-
mera vez desde que lo conocian 'y pudieron ver
cémo brillaba su cabeza pelada.

—iUsted es calvo, sefior Calvo! —vociferd
Magnesio Mialgia.

Bl calvo funcionario no le hizo caso al vejete

v en cambio sile respondié a la dulce y pregun-

tona nifia.
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—Para mi también es up misterio, Lucy
—dijo, con tono melancélico—. Yo era feliy
trabajando por la paz mundial No, 110 me mire
con esos ojos de suspicacia, sefioy antiguo, no
estoy fingiendo. Imaginense cuanto bien po-
driamos hacerle al planeta Tierra con todos
estos alimentos, No mis hambre, no mas po-
breza, También con los maravillosos 4rboles de
medicamentos que pueden combatir todas Jag
enfermedades habidas y por haber. Pero Ben
Lozano tenfa un plan diferente, uno que nun-
¢a nos contd. Y atin no logro entender por qué
decidi6 crear las plantas de venenos y enferme-
dades. Cuando alguien se atreve a preguntarle,
¢l dice: “Para descubrir la cura hay que conocer
el achaque”, pero mas pareciera que, en el fon-
do, no quiere que haya gente sana. Basta con
ver los siniestros experimentos que ha hecho

“con aquellos pobres e inocentes animales,.,

La nifia y su abuelo se miraron con una si-
bita expresién de extrafieza y miedo, De he-
cho, ella tuvo que taparse la boca para ahogar

hizo la pregunta, con voz temblorosa. .
;A qué animales se refiere usted, Cap :
—4&

rto?
" El Sefior C bajé la mirada y se puso de nuevo

ranja.
su €asco na N
Vengan. Ms vale que lo vean con sus p

i nto, ja-
ios ojos, porque Sl solamente les cuento, j
P ’

mas me creerian.
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¢Quién es el duefio del tiempo?

51 hubiésemos podido observar 2 Lucia, Mag

burbuj '
rbuja de cristal del tamafio de una ¢
asa.

Meior di- :

ej;r dicho, media burbuja: plana por abaio

y redondeada por arriba. Agn mejor dich ufn
c j |

uarto de burbuja: plana por abajo, ya que era

el su
elo de la terraza a la cual se habian aso

mado i
» Plana por detrés, que era la parte que se

sujetab: isi
; jetaba a la altisima torre y redondeada por el
rente. e
- 21};ecordemos que habian subido hasta el
P 2 ¥ que se encontraban en aquella so
1sticada ciudadela tecnolépi —
cnoldgica en medi
montafias nevadas. .
__A &n . " g |
Y, myita, sujétame, por favor —supli-

6 Supertata—. jQué vérti
pertata—. jQué vértigo mis grandel

Estamos tan alto que si me cayera al vacio, lle-
garia ain mds viejo abajo.

Estaban parados al borde del cuarto de bur-
buja, apoyados en una baranda metdlica. Muy
lejos de ellos se alcanzaba a divisar una arbo-
leda atin mas crecida que la del invernadero.
Era un frondoso bosquete, un 0asis en medio

de la nieve.
_Para observar los detalles necesitardn es-

tos binoculares —les dijo €l Sefior C—. Toma,
amable nifia, aqui tienes los tuyos. Y tome, se-
for centenario, estos son para usted. |
Lucy apoy6 el teleobjetivo contra sus 0jos ¥
enfoct a la distancia. Parpaded muy rapido, en
parte porque sus largas pestafias rozaban los
lentes y le hacian cosquillas, pero més que nada
por lo asombrada que quedd con lo que vio.
—iGuau! —exclamo.
—;Qué, qué, queque? jQué es esto! —tarta-
mude6 su abuelo.
El bosque era del mismo tipo de arboles
exéticos que recién habian conocido, pero la
gran gran diferencia es que aquella no era una
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simple floresta, sino que estaba poblad
animales vestidos con ropas humanas quz d :
minaban en dos patas y que incluso ménejabtaq
autos multicolores y motocicletas estrepitos: X
Y no solo eso, también se distinguian cag .
mr;y particulares, al parecer construidas co |
mismo cristal del cuarto de burbuja desde dz .
de nuestros personajes contemplaban semejag -
te prod1;g10, pero con un disetio arquitecténico
q?e Lucia jamdas habia visto, ni oido nomby
ni siquiera imaginado. B
huce@lﬁ‘arecen relojes de arena gigantes —hal-
‘ ’Capiloberto no alcanzé a dar una explica
c?on y Magnesio tampoco pudo mencionar una
czi.:a de algtin famoso ni contar up chiste abuy-
rrido, porque la salida tras de ellos se cerrg ¢
un soberbio y escandaloso portazo. Ent e
se escuché una voz ominosa iy
todo su alrededor. “
«
— jYo soy el duefio de] tiempol”,
. En ese momento, el suelo comenzd a tem-
ar tanto que no pudieron mantenerse en pie

que provenia de

Supertata cayo cual espantapajaros y su Cuerpo
se puso a rebotar de un lado a otro sin poder
afirmarse y quejandose con cada golpe.

—iAy-ya-ya-ya-yay!

Entonces, el cuarto de burbuja se despegd
del monumental edificio, cerrdndose sobre si
mismo. Ahora si era media burbuja, pero mas
semejaba a un ovni, especialmente si tomamos
en cuenta que quedd flotando quieta algunos
segundos y, de pronto, sali6 disparada, descri-
biendo una curva para encaminarse hacia la
escultura de la Venus de Milo. Los involunta-
rios tripulantes se aferraban de lo que podiany
también entre ellos.

—iSoy muy joven para morir! —exclamé
Lucia.

—iY yo soy muy viejo, pero tampoco quiero
estirar la pata! —grit6 su abuelo. -

Cuando se aproximaron al rostro de la es-
tatua, la boca de la mujer de marmol se abrid
para dejarlos entrar en su burbuja-nave de cris-
tal. Luego se posaron sobre una pista de aterri-
zaje dentro de la cabeza de la efigie, que volvi6
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ac '
errar sus labios (podriamos deci
se los comid). ’
14
—"El tiem
po estd de mi
i lado —wvolyi
volvig
a eg-

Il sy

POne
deSde

e aho-

- Y t1 eres e] tinj
s el tinico i
que ain se i
fi ol e int
tre el divino tesoro ¥y yo. Adem4 »
v 0.t . S que
que eramos nifios no te soporto, a 'q
ra... jte destruiré!”, o
—iYo tam
e goco te trago a ti, Mistey Vill
i upertata gritando hacia arip, |
;ogote estirado—. ;0 acaso creg o
no me habi id
i E1a dado cuenta de que eras ty e} .
abla
4 €n ese tono tan teatral? Tanto .
‘ que

i

te gusta pavonearte, jpor las plumas de los pa-

jaros dodo!
Fin ese momento comenz0 a emanar ua gas
guridad un

verdoso desde el suelo, con toda se

veneno mortifero y mortal, que les provocaria

una muerte mortuoria.

—iOh, no, abuelo! —exclamé Lucfa—. ¥

ahora, ;qué hacemos?
—iEstamos perdidos! {Soy muy joven para
morir! —chillé el Sefior C, pero decidi6 cambiar

ou oracion al darse cuenta de que el abuelo y su

nieta lo miraban con reprobacidn por repetiti-
vo—. O bueno, en realidad no soy ni tan joven

ni tan viejo, pero ¢por qué tengo que ser yo al
iSoy muy cuarentén para

que le toque morirse?
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» l " ’ 2 .

morir! jAsi estd mejor? —dijo y luego y se sacg
- rd . co

el casco e intent tirar los cabellos que no teniy

—Tranquilo, hombre, no sea tan alhara
—lo ret6 el anciano valeroso—. No estamm
perdidos. Se me ocurrié un plan, Cuént .
(cudnta fuerza tiene usted? o

El ambiente se hacia cada vez mis espeso
tfmto que casi ya no se podia ver y lanave pare-’
cia una burbuja rellena de humo verde, F] ope
rario dudé un momento, pero luego respondis:

—Un poco. No mucha. Casi nada. Aun u;
en realidad tengo mds fuerza fisica que ah’q i
ca, si eso le sirve. o

—Me sirve, so alfefiique pusilinime. Tome-
m? de las piernas y higame girar. Soy puro pe-
llejo y unos cuantos huesos rotos, asi que n: le
va a costar mucho.,

——éQ.ué, qué, queque? —dijo Capiloberto.

—iOiga! Eso lo digo yo, no me plagie. Deme
vueltas como si usted fuera un campeél:l olim-

pico del lanzamiento del martillo y después me
arroja contra el vidrio,

—iNo, abuelo! ;Cémo se te ocurre decir eso?
—pregunt6 la nifia angustiada.

__Confia en mi, mi galleta crocante de miel
_le sefialé el audaz viejito, al mismo. tiempo
que el Sefior C lo agarraba de sus patas flacas
y comenzaba a moverse en circulos como un.
remolino—. jEste fastidioso Benjamin Loza-
no dice que me puede destruir! —gritaba para
que su nieta lo pudiese escuchar bien mientras
él giraba. Cuando estaba lejos, Lucia apenas lo

 podia ofr, pero cuando se acercaba, sus alaridos

casi la dejaban sorda—. jAcaso creerd que soy
un mufieco articulado que se puede desarmar?
iNo tiene idea que soy yo el que va a romper en
mil pedazos sus planes perversos! Le daré una
cucharada de su propia medicina y ti sabes
que yo soy un experto en dosis, lo sabes. {Guiii!

Eso fue lo ltimo que alcanzd a decir al salir
disparado como fuego artificial de Afio Nue-
vo, mientras Capiloberto sigui6 girando solo,
como trompo cucarro de Fiestas Patrias. Lu-
cia observé a su abuelo volador con el corazon
apretado, con una afliccion de Viernes Santo.
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El desenlace de esta escena con tantos feriadog
fue sorprendente e inaudito, Justo en el preci-
50 momento en que se iba a estrellar contra ]
cristal de la burbuja asesina, Supertata se qui-
t6 el zapato de su pierna ortopédica, dejando 4
la vista los fierros de titanio en alea-
cién con acero inoxidable y alambre
de ptias.
jCRASH!
Asi soné el estallido cuando la
pata biénica del hombre de hierro
atraveso el cristal que los aprisionaba,

El cuarto de burbuja o media burbuja o lo qule
sea vol6 en mil pedazos, que quedaron esgarz.:l—
dos en fracciones por toda la pista de aterrl.zaje.
Con precisién se podria decir que en milésimos
de burbuja de vidrio.

—Osado sefior afiejo, jestd usted bien? —le
pregunt6 el operario de blanceuy naranja.

—No peor que antes, gracias por su preocu-
pacién, joven imberbe y pelén. Algunas hemo-

ias i ' s Grganos Menos,
rragias internas, unos cuantos organo .

. : _ 3
varios traumatismos encéfalo craneanos, per

131



132

nada més. Y lo bueno es que yo estoy acosty
brado al humo, asi que no me ardié la vista —-H;
respondid, con los ojos inyectados en san e
tan rojos como la mamadera de un vampirogre,
—ijAhi estd Mister Vill —indics Lucy, é
un brazo estirado, el otro curvado hacia ei ;On
lo y las piernas flectadas, en una pos .
de esgrimista—. jAtrapémoslo b
antes de que se
nos escape!
—iMuajaja, fiaca fiacal i5i me escaparél
;Jama.is podran capturarme, jamaaas! ——los.
desafi6 y se envolvié con su capa negra en un

mo . o
- movimiento de torero, con tan mala suerte que

se tropezo con la punta del manto y se fue de
bruces al suelo.
S . e
upertata terminé de acomodarse sy pierna
ortopédi iné haci
' pédica y caminé hacia su archirrival, co
jeando un poco. ’
—Espi
. spigado y sobreactuado, atlético y paté
ico... — i6, mirdndole -
y sentencid, mirdndolo mientras e hyi-
on se retorcia como gato de espaldas
L e 2’ rd .
ucia también se acercs, observg al caido
complet6 la oracién de su abuelo -

—Con una capa larga, tan negra como su
alma amarga.

—Je, je. Este escuincle tuvo un problema de
gravedad: sufrié una caida forzosa por tomarse
las cosas demasiado en serio, je, je. ;Lo entien-
den? ;Grave y gravedad? —se ufand el anciano.

El malhechor patale6 furioso hasta que lo-
g16 ponerse de pie, con la ayuda de su fino bé-
culo de ébano y con un cetro de oro tan falso
como sus espurias ambiciones. Ordend sus ro-
pas, los mir6 fijamente, apret6 con rabia sus la-

hios delgados y peiné sus rizos tefiidos.

—3Qué se han imaginado? —los interpelé
Mister Vil—. jCreen que un pequefio traspié
impedir4 que lleve a cabo mi plan maléfico?

—Claro que si —dijo el superviejo.

—Claro que no —le respondi6 el supervillano.

—Que si.

—Que no.
—iBastal —los interrumpi6 Lucia, exaspe-

rada—. Los dos me tienen cansada. Son unos
testarudos. Deberfan aprender a dialogar como

personas civilizadas.
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—FEl empezé.
—No, él empezsé.
—Que si.
—Que no.
—iGrrr! —grufié la nieta, a quien el par de
vejestorios ya le habian colmado la paciencia.
—No te exaltes, pequefia nifia —dijo el an-
ciano malo—. Ain no estoy vencido, De hecho,
no tienen ninguna posibilidad de vencerme. Mi
plan es perfecto y pronto lo pondré en marcha.
~—T ya estds vencido, so fésil antediluvia-
no —le dijo Supertata—, Tan vencido como un
yogur hecho con leche de dinosaurio,

—Ja, ja, ja. Tus excelentes chistes desde
nifio me han causado mucha risa —dijo Mister
Vil, y Lucy se quedé mirandolo impactada, sin
poder comprender c6mo podian hacerle gracia
las bromas de su adorado, pero tedioso abue-

lo—. Pero recuerda, Magnesio “Necio” Mialgia:

yo soy Benjamin Sansén Lozano, el anciano

mas joven del mundo. Y siempre, siempre seré
menor que ta.

Ahora si que el abuelo perdi6 la c?rflpostiz.;
ra. Se puso rojo como orzuelo, se tir0 ;zrsu;
mechas que le quedaron en las ma.no's ite s
orejas practicamente salia vapor.h?ri;leﬂb;ndo

—Por tan solo un afiol —grito, iu 4
el viejo més viejo de los dos. e

Sin mediar aviso, Supertata se abalanzo - )
bre Mister Vil. Se armé un zafarranchody u;.:} _
tole tole y, finalmente, el mayor dte los ossz
metié al mas joven, tirandolo al p%so otra a.
Pero ahora no permitié que se mcor;.)tora;;fe:
sino que sacé el pegamento N-.gff}zdo Ex r;)s
gote de su placa dental y adhirié las mﬂa - z
los pies de su rival al pavimento. ].)espze's:ie -

g6 entre sus bolsillos y su cara ?e inun do -
licidad cuando encontrd una cajita donl e g s
daba una portentosa jeringa con la cual pin
al malandrin en su trasero. L
El sefior C y la pequefia quedaron bog
bleitf& ¢ destreza, seflor arqueolégico! —lo
£ ' ;Le inyect un suero de
felicit6 Capiloberto—. gLe inye '
la verdad para que nos cuente su plan secreto
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El superanciano se secé el sudor de la frente,
—No, tan solo es una mezcla de laxante con
psicotrdpicos alucinégenos, una majamama
que inventé la otra noche. Ahora se va a poner
a hablar cabezas de Ppescado y, entre tanta in-
coherencia, seguramente se Je van a escapar al-
gunas verdades,
Ben Lozano de inmediato comenzg delirar.
—iJamds les contaré mi proyecto ultrase-
creto de los drboles fructiferos, los animales
parlantes, las enfermedades y los venenost
iNunca, nunca! Muy bien, ahora Jeg pido que me
despeguen y me acompafien a aquel espléndido
auto eléctrico para darles un paseo turistico
por mis aborrecibles y flamantes instalaciones,
Son mi orgullo. Asi les cuento mj proyecto con-
fidencial con Iujo de detalles, iNunca se los
diré! Se los diré ahora mismo, iJamds! De in-

‘mediato. {No! Por supuesto que si,

Supertata abri6 el neceser de cuero que
Remedios le preparé con tanta dedicacién y
sujeté con sus dedos y extremo cuidadg el li-

los
Vertié unas cuantas gotas sobre X
o morado de Mister Vi
charol. Asi con-

plantares.
guantes de terciopel :
ié tos de
también en sus zapa i
Ziguié despegatlo del suelo y también

. Después
lo chillar de dolor como un verraco ! p' :
en ¢l vehiculo eléctrico,

golf, y comen-
iéndose

montaron los cuatro .
que era similar a un carrito ae -
L - u
zaron el insolito recorrido intro
por un tinel de techo curvo. e
La pequefiuela le habld aloidoalp

e i no va a

’ —Abuelo, dime, el sefior Lozano

i dad?
loco para siempre, Ver “
queciil\;oe mipgalleta bafiada en chocolate blan

C le va a
o, ahora quedd un poco lelo, pero se
5

quitar después de que se des‘maye. e
—iDesmayarse! ;Dijiste después de ¢

”\?
desmaye"? | L
driamos decir que aho
—Exacto, po -
lo, es decir, una persona q

un prez’smbu N

rm
na sin darse cuenta antes de do
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1o, o indivi
. ; fsea, un individuo al cual le dan ganas d
ormir cuando se rie. e

_AYJ abU.EIO.

Yo quiero la pta.sa mundial

_Estimados pasajeros: ajustense sus cinturo-
nes porgue vamos a cruzar una zona de turbu-
lencia —anuncié Ben Lozano, imitando la voz
de una azafata a través de un altavoz. Entonces
los mird con una sonrisa de oratey ojos girato-
rios como de mufieca antigua.

En efecto, pasaron por un sector de lomos
de toro y calamina que los hizo sacudirse un
poco. Luego frenaron ante la compuerta de
una béveda, algo asf como esas cajas fuertes de
méxima seguridad que intentan robar los la-
drones en las peliculas.

—iAbrete, sésamol _comando el hipnotiza-
do malandrin y la puerta se abri6 de par en pat.

— ;Abrete, sésamo? Je, je, qué original —co-
menté Magnesio—. Te queda bien el alias de
Ali Babé, so bodoque aturdido.
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—¢Cierto que si? Claro que no! Por supueg-
to que si, soy la reencarnacién de Ali Babgi
—Tespondié el lider malvado—. Pero tengo un
poco mds que cuarenta ladrones, En esta fibri-
ca trabajan cuarenta mil.

—iYo no soy ningéin ladrén! iSoy un hombre
decente! —reclamé el Sefior C, pero de inme-
diato volvié a agachar la cabeza, muy sumiso y
atemorizado,

Mister Vil Peind sus oscuros rizos e intenté
fijar la mirada en sy empleado, pero le results
muy dificil, ya que su cabeza ge meneaba como
cola de perro regalén,

—Tienes razén, td no eres ratero como yo
—le dijo—, pero sf eves un flojo redomado, que
te escabulles de la fabrica para divagar y perder
el tiempo en quizs qué diligencias. jJa ¢Ahora
te pones colorado de vergiienza? ¢Creias que yo

110 te habia pillado en tus “escapaditas™? En mj

laboratorio yo Io sé todo y lo veo todo. ;¥ esos
pucheros? ;Quieres Ilorar? ¢Quieres 1lorar?
iLlorén, Horén!

—iNo lo molestel —le demands Lucia.

—No lo mofieste —la rgmedé el rufidn—.
Mira, chiquilla, por culpa de e%te meﬁtzca;z
fue que los sorprendi a ustedes mgr;esa? 0 o
manera ilegal a mis instalacionfzs przvac’as:{; ar :
que yo no lo defenderia tanto 9:1 fuera t. Pe ’
claro, yo soyyoy tieres ti. Y tinoeres yoyy
no soy ti. ;O era al revés? R

Supertata fruncié el ceiio, elucubrandf), "
cual hizo que su rostro se arrugase como diario
de chimenea. Finalmente, cuando su i:erebro
crujid, cuajé y dio con una respues;ta légica, sus
ojos grises se iluminaron de alegria. .

—iSantas copuchas de viejas conventilleras!
Apuesto a que tienes de esas' filmadoras, cor:z
las que usan para poner las cintas que pa.sm: !
el bidgrafo. jCon esos artefactos no? espias z. ?

—;Te refieres a cdmaras de circuito cerr? 07
Si, contamos con miles de ellas, pero las c%m%:
ras son para principiantes. ;O era para princi

isti Me si 0Co
pes prisméticos pristinos? Me siento un poco.

i g is in-
aturdido. Como sea, prefiero métodos mds

e, io
geniosos. Como tii ya has de saber, Magnesio

' tro
“Necio” Mialgia, soy un consumado maes
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del disfraz. De hecho le enseiié todo lo que sab
a e?e traicionero desertor de Bacilo I—Ii;;u:;"ts‘ét1?_ce
Sofista, también conocido como Bob, S nifi \
comprendo tu expresién de asombro. 'éecuea,
das ese androide que te miré de reojo in :el ar‘
cen.sor niimero 103? Era yo. ;¥ el cocodrilo 1? —
casi le muerde las nalgas escuslidas a tu abq e
1o? Yo también. Je, je. Naca, fiaca. -
p—-—-IAh, no, no y no! jNo, sefior! —objets e}
mas viejo de todos los presentes—. ;Me va e
decir también que eras t4 aquel sim;ético zsoa
rro disléxico que se nos aparecié en el camino?—
-.—gDe qué zorro me hablas? Mis experimenj—
tos' incluyen bestias parlanchinas, si a eso te
re;ﬁeres, pgro nada de dislexia, dislates dislalia
ni tampoco a la sefiora Eulalia. Jo, jo ;ne i
to tan humoristico. T
—¢Bestias? Esos pobres animalitos son s
conejillos de Indias —lo desafié la dulce Ilen: S
fungfiDe Indias? —pregunt6 el bandido cor;—
ido— °
nes y corri:ef:;:();:ezzejzj i e
' N0, eran comunes porque,
para satisfacer mis oscuros propositos, les di

cualidades humanas, como ol don del habla, el
andar bipedo y hasta la capacidad de quejarse
de cualquier cosa. Lo tuve que hacer asi por-
que 1o me dejaban experimentar con personas
de verdad. Aunque ustedes ya pudieron cons-
tatar que nadie es capaz de impedirme nada.
;Recuerdan a ese ingenuo pequefin al cual le
espolvoreé unos fantasticos y fatidicos polvos
mégicos desde el techo de su casa? Se llama Bar-
tolo y lo vengo tratando de envenenary enfer-
mar desde hace afios. Lamentablemente, aquel
chiquillo de moledera me sali6 muy resistente
¥, para peot, al parecer mi pocima le dio aun
s fuerza de voluntad y le transmitio poderes
a su cama. ;Pudieron verlo salir volando sobre
su catre mégico o estaban demasiado ocupados
haciéndome caer desde las alturas? Dejenme
decirles que es de muy mala educacion aporti-
larle los planes a un genio malvado.
Lucia y su abuelo no le respondieron. En ese
momento arribaron a una sala del tamafio de

una cancha de tenis.
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—iMadre mia, qué frio hace aquil —ex-
clamé Supertata—. Mijita, abrace a su pobre
abuelo, mire que me puede venir un ajre ¥ Que-
do conla boca chueca.

| —Es mi maquina de criopreservacién —lJes
dijo Mister Vil—, iQué linda me quedd, scierto?

—5i, estd bastante bonita —concordd e.l
mas anciano, castafieteando la mandibula—
pero no vinimos aqui a hacer apreciacione;
estéticas. {Basta de chacharal {Dinos por qué
creaste esos drboles tan extravagantes!

—Eso ya se los dije yo —intervino Capilo-
berto—. Son para alimentar a toda la pobla-
cién mundial.

| —ADb, si, tienes razén —concedis Magne-

sio—. Entonces, dinos... ;Cusl pregunta es la
que viene ahora, galleta decorads? Aytdame
por favor, ti sabes que se me va la oﬁda lo sa-,
bes, jverdad? |

—Lo sé, abuelo, no te preocupes —lo tran-
quiliz6 su dadivosa nieta—, .5 pregunta que
viene ahora es por qué hicieron log arboles de
venenos, enfermedades y comida chatarra,

porque los de antidotos, de medicinas y de ali-
mentos sanos se entiende que son para benefi-
ciar a la gente.
Mister Vil adoptd una pose como de politico
a punto de dar un discurso.
—Para descubrir la cura hay que conocer el
achagq...
iPam! No alcanzé a finalizar su famosa fra-
se, porque Supertata le atizé un palazo en la
cabeza con su bastén. El lider del lado oscuro
levanté su baculo negro, pero la fuerza acom-
pafiaba al anciano maestro, quien ejecutd un
giro de brazo como de espadachin y golped el
sable ldser de su oponente, arrojandolo lejos.

—No me vengas con chamullos ni chivas
peludas, so mangonero de jardin infantily dila
verdad ahora mismo o te pego de nuevo.

—Por supuesto —dijo el malvado, pero co-
barde, rufidn—. Usted sabe, sefior Mialgia, que
yo sierpre me he preocupado por mi aparien-
cia personal. |

—Vanidoso, presuntuoso y presumido —com-

pleté el enjuto vejete.
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—Es cierto, todos esos adjetivos me vienen
como anillo al dedo, lo reconozco. El punto eg
que, con el pasar de los afios, ya no era el joven
l_oz.zano de antes. Bueno, Lozano sigue siendo
mi apellido.

—Como Calvo es el mio... y soy pelado —aco-
t6 Capiloberto.

—Lo que usted diga, sefior operario de
guantes anaranjados, pero permitame prose-
guir —pidié el alucinado bandido, al tiempo
que abria la compuerta de una especie de sar-
c{)fago de cristal, de cuyo interior emané un
vapor gélido que cubrié el suelo—. Terrible y
muy tremendo fue mi sufrimiento al ver que
por més esfuerzos que hiciera, no podia seguirs
siendo el mds sano, atlético y juvenil habitante
del planeta Tierra.

—Pero todos los seres vivos envejecen, asi
es la naturaleza —coment6 Lucy, mientras’ ob-
;er;aba como el vaho blanquecino se arrastra-

a hasta una inmensa caps
vez era una nave espaci;l) ;lioorna%ada’ .
| | ) ds se aseme-
jaba a un supositorio para gigantes.

—iNo acepto la naturaleza! {Yo soy el due-
#io del tiempo! —profirid el malhechor, pero se
calmé en un segundo al ver a Supertata, su né-
mesis, con el brazo en alto, blandiendo su vara.

—;Qué es lo que no aceptas? —le pregunto
amenazante el violento ancianito.

—Nada, nada... Digo todo, todo. Por favor,
baje esa arma mortal, sefior boticario. Eso,
gracias, asi esta mucho mejor. Pero ponganse
en mi lugar, se los ruego. Por mds que fuera al
gimnasio con una docena de entrenadores per-

sonales, por mds que hiciera yoga con unl gurQ
importado del pafs de las maravillas... Nada
daba resultado. Corri los 42K, los 64K y hasta
los 1.024K. Usé esteroides, anabolicos y células
madres, hijas e incluso nietas.

—Y yo que tenia vergiienza por usar mi t6-
nico capilar “Mansamelena” —acot6 el supera-
buelo—. Ti eves el sujeto mas adicto a la juven-
tud que haya pisado el planeta.

__Tnverti todo mi tiempo, mi esfuerzo y mi
dinero y atn asi no logré detener el avance de
mi vejez. Mi vida se convirtié en un calvario.
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I\-de sentia cada dia mas feo y pensaba que n:
die, nunca, me iba a querer. Entonces decidi § "
ventar mis propios medicamentos, mis pro ?n—
tz:atamientos para rejuvenecer. Asi fue cf -
hice mi fortuna en la industria cosmética fmo
macéutica. Me aproveché de la obsesisn yo a;‘
belleza de miles de sujetos tan Van1'tedos:0s120~r "
yo. Utilicé el miedo para amasar mis millonmo
¢El miedo a qué? El miedo a Ia vejez y a la o
Iec-lad. El temor, mejor dicho el terror al sufS ?—
miento. Con ese dinero constryi este’fabulon-
laboratorio quimico, digno de supervillano :10
pelicula de espias, como Goldfinger o el Doct :
Malito. Cuando logré eso estaba feliz, por .
aqui podria hacer todos los experimer,ltis e
ft'xesen necesarios, aunque estuviesen rc?lﬁe
bidos. Usarfa drboles, animales, lo que ?ue .
Pero mi pécima maléfica no funcionaba co "
yo deseaba, al menos no con seres humaxzo
tan tEflaCES como ese nifio Bartolo, Me falt::
ba algiin ingrediente. Por eso envig al torpe d
Bob Bacilo a robar tu conocimiento o bsen e
a comprarlo. Y resulta que el traidoy se, eécapz’
)

pero al menos tuvo la decencia de mandarme
una encomienda con las mercaderias que le en-
cargué. De todas las boticas de todos los pue-
blos de todo el mundo, justo tenia que ser la
tuya la mejor de todas. ;Por qué siempre tienes
que saber més que yo? ;Por qué te sacabas me-
jores notas que yo en el colegio? ;Por qué eres
mejor cientifico? ;Por qué tenfas mas amigos?
;Por qué tus chistes siempre han sido tan gra-
ciosos y los mios no? ¢Por qué Pituitaria te eli-
gi6 a ti y no a mi? jPor qué, por qué! jSiempre
te he envidiado, tii siempre consigues lo mejor!
Te odio, Magnesio Mialgia! —grit6 Mister Vil,
desaforado y ahi mismo, junto al ataid de vi-
drio, cay6 de rodillas y se puso a llorar sin con-
suelo—. Nadie, nadie puede comprender mi
dolor. Esa es mi verdad. jBuaaal
__Pobre hombre, esa es su verdad —dijo el
Sefior C, conmovido y al borde de las lagrimas.
—Pamplinas, nada de pobre hombre! —lo
recriminé Supertata y luego giré su destarta-
lado cuerpo para hablarle a su rival—. ¥ td,
viejo ambicioso, dime jqué es esa patrafa de

149



150

“mi verdad”? Verdad hay una sola, so cientifico
relativista. Y la verdad es que eres tan egocén-
trico y tan malo que, al ver que no encontrabas
la fuente de la eterna juventud, te volviste loco
y perverso y decidiste envenenar, engordar y
enfermar a los demds. Ya comprendi tu cruel
razonamiento: “Si no puedo estar mejor yo,
entonces que estén peor los demés”. Eso es ser
muy malvado y resentido, pero no me sorpren-
de viniendo de ti. Me has molestado toda la
vida, pero en el fondo me envidiabas, tal como
lo has confesado por fin. Amabas a Pituitaria,
pero ella me amaba a mi. Eres un mal perde-
dor, Benjamin Sansén. Crefas que la lozania y
la salud por si solas te iban a dar la verdadera
alegria, pero mirame a mi: soy un viejo con to-
das las enfermedades que existen y soy mucho
més feliz que td. Lo fisico se deteriora tarde o

‘temprano, pero el espiritu se mantiene joven

cuando es noble. Tu alma es amarga y sientes
rencor contra mi, asi que decidiste desquitar tu
rabia contra toda la humanidad. ;Es correcta
mi deduccién?

-

—iLo es, lo es! —clam6 Mister Vil con los
brazos en alto y los dedos crispados. Su pose,
sus guantes violeta y su capa negra le daban
un aire melodramatico, como de desenlace, de
musical—. {Si no puedo ser yo el que tenga el
mejor estado fisico, que sean los otros los que
se deterioren! jSino soy el mds joven, entonces
que los demds envejezcan! Si no consigo ;que
me admiren, al menos necesito que me odien.
Si no pude tener a la mujer de mis suefios, jen-
tonces todos tendran pesadillas! jJa, jajal jJa,
jajal jMuaja jajajdl

Lucia dio un salto y advirtié asu antepasado.

—iAbuelo, abuelo, ffjate: le vino la risa! jEs
la sefiall Ahora se va a quedar dormido y se le
va a quitar la hipnosis, ;cierto?

4, mi galleta de la fortuna. Hay que atra-
parlo antes de que... jAy! Ya se metid en su sar-
cofago. Ahora este viejo chiflado capaz que se
crea momia de faradn egipcio. ,

El villano de la historia continud solazdn-
dose con sus carcajadas desde el interior de la
caja de vidrio, se encerrd con pestillo y luego
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les mostr6 un control remoto que sacé del bol-
sillo de su pantalén.

—Miren, miren lo que haré ahora. Una ves
més no pudiste impedir mi plan siniestro, Mag-
nesio “Necio” Mialgia. jLero, lero! —se bugl y
luego oprimi6 varios botones en el dispositivo
como si fuese un nifio jugando con sy teléfono’

Para que se entienda bien esta crucial esce:
na, podemos explicar que estn los cuatro per-
sonajes dentro de un frioy amplio salon. Mister

Vil se acaba de meter dentro de una pequefia
cimara de cristal, algo asi como un ascensor
transparente, que es su maquina de criopreser-
vacién, es decir, un aparato para mantenerse
en buen estado utilizando un frio congelante.
Lucia y su abuelo estdn un par de escalones
més abajo, muy enojados y mirando con aten-
cién lo que el bribén pretende hacer al teclear
en un dispositivo que tiene en sus manos. El
Sefior C est4 escondido detras de ellos, palido
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A

de susto. A un costado del receptaculo hay otro
aparato, mas grande, metilico y pintado de
blanco inmaculado, que a Lucy le parecié un
supositorio para gigantes o una nave espacial.
Cuando Benjamin Sansén Lozano terminé de
anotar instrucciones y cédigos secretos en su
especie de teléfono celular, la nave-supositorio
se activé y cientos de luces titilantes ilumina-
ron la sala. De la parte superior del artefacto
salian varios tubos, al parecer cinco, que seme-
jaban gladiolos marchitos o cabellos lacios de
Medusa o chorros de una fuente de agua deco-
rativa o... bueno, se entiende la idea: partian
hacia arriba y luego se curvaban hasta llegar al
piso. Bajo ellos se encendi6 un letrero rojo que
decia: “PASA MUNDIAL”,
—iOh! —exclamé Capiloberto con admi-

racién— jVen que es cierto que don Benjamin

‘quiere la paz mundial?

—iNo, no y no! —reclamé Ben Lozano desde
dentro del habitaculo—. No dice “Paz mundial”,

sino “Pasa mundial”, operario iletrado. Esto me
pasa por contratar empleados sin hacerles una

prueba de ortografia —recrimin a su subalter-
no y luego les hablé a los tres haciendo uso; Tie-
vamente de su voz ominosa, es decir, simest%'a,
y que presagia algo muy malo—. %Retiuerda
esos pequefios saltos en el auto electnco?- Nf)
era calamina, ni lomos de toro, sino que Cinco
cafierias que salen de esta maravillosa y pérfida
bomba. Si, tal como lo oyen: juna bomba! ;Que
cémé funciona? Muy facil. Esa cdpsula de alld
110 es una nave espacial ni mucho menos un su-
positorio para gigantes. Es un contenedoy, un
receptaculo con todas las enfermedades y ve-
nenos que existen en el mundo, concentra;dos
en un gas fétido. ;Comprenden? Todos, tfods.tos
los padecimientos, achaques y dolencias juntos.
Este control remoto que tengo en i mano es el
detonador. En cuanto escriba la clave final, la
bomba har4 explosién y el gas saldrd disparado
por las cinco tuberias que se dirigen a los (.Zin.f'ﬂ
continentes habitados. jY todos se contaglarai:
y contarﬁinarén, muajaja! Y quedardn arruga-
dos y achurruscados como pasas! jComo pasa-
aas! PASA MUNDIAAALL
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Solo el amor es infinito

Lo que comenz6 como una sencilla historia de
un abuelo medio chiflado y su valiente nieta
se ha transformado en una odisea de propot-
ciones épicas. En medio de las montafias cor-
dilleranas, en su laboratorio secreto, el malva-
do Mister Vil acaba de revelar que va a hacer
explotar una bomba de gas que envenenars y
enfermaré a todos los habitantes de Ja Tierra.
Lo que no ha explicado es cémo se va a salyar
él mismo de no contagiarse e intoxicarse.
—jAhora mismo lo digol —exclamé, exas-
perado—. Como pueden apreciar, ustedes es-
tdn alli fuera y yo ac4 dentro. Le eché llave con
fioble vuelta y el cristal es blindado, ast que
jamas podrdn capturarme. A esta sofisticada
pecera la llamo “Tanque Vitalicio” y cumple

con dos objetivos. Primero, me protege de la
contaminacién, de los virus, bacterias, hon-
gos y también de los compuestos quimicos que
producen adiccién a la comida. Y segundo, tal
como les dije antes —veamos si pusieron aten-
cién—, es mi méaquina de criopreservacion, es
decir, me va a preservar con frio hasta que el
planeta esté descontaminado.

—Eso serfa si fuese “frio-preservacién’. i
es criopreservacion, yo dirfa que mas que con
frio te va a preservar como un crio —bromed

| Supertata.

—Qué chiste tan malo, ahi te caiste, Mial-
gia —se mofé Ben Lozano.

—Mas malo es tu plan —le rebatié Magne-
sio, ofendido—. ;Qué ganas con estar conge-
lado por cientos de afios y después salir a un
mundo apocaliptico?

—La respuesta es facil, Necio. Ser el mejor
de todos.

—El menos malo, querrds decir, porque to-
dos van a estar para la miseria —le rebatio—
Sé que ya lo he dichio un par de veces antes, pero

A
t. 13

= ]



no te soporto. Eres capaz de cualquier cosa con
tal de ganar. Siempre has sido tan competitivo,
desde que eras un mocoso.

—Y ti desde nifio has sido un perdedor.

—Ay, no, ya van a empezar a discutir de
nuevo —intervino Lucia,

—iEso si que no te lo voy a aguantar, viejo
teftido! {Nadie me llama perdedor! —exclamé
furioso el que era mayor por un afio y comenzo
a golpear el Tanque Vitalicio con su bastén, a
patear el cristal con su pierna falsa y, mis que
nada, a proferir insultos y groserias que no se
pueden reproducir en una aventura infantil.
Pero, al parecer, Mister Vil tenia razén: el vi-
drio era indestructible.

De pronto se encendieron unos ntmeros

rojos en el artefacto explosivo llamado Pasa
Mundial.

10, 9, 8...

—iOh, no, abuelo! {Va a estallar la bomba! Y
ahora, jquién podra defendernos?

—iYo no! ——exclamé el Sefior C—. Porque
estoy que me hago pipi de susto.

Supertata se qued6 quieto y enderezd su es-
palda lo mas que pudo, tomando en cuenta su
escoliosis. Una sonrisa astuta se formé en su
rostro mientras peinaba sus bigotes canosos.

—Espera y veras, hombrecillo. Tt estas que
te haces pipi, pero a este rufidn le va a dar una
diarrea de Padre y Sefior nuestro. Recuerden que
el potingue que le inyecté a Lozano contenfa al-
tas dosis del laxante mas potente jamds creado.

Y precisamente en ese momento comenzo a

oirse un ruido gutural espantoso desde dentro

del empafiado Tanque Vitalicio, una especie de
gorgoteo volcinico mezclado con aullidos de
lobo estepario. Era Mister Vil que se retorcia de
dolor intestinal.

76,8

—iOh, no! jSiquenme de aqui, por piedad!
iSe atord el pestillo y no puedo salir! —implo-
16— jAcabo de tener un accidente gastrico y
no soporto el olor!

—Eso te pasa por malo —le dijo Magne-
sio—. Querias embarrarles la vida a los demés
y ahora tendrds una cucharada de tu propia
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medicina. Mejor dicho de tu propia... bueno, se
entiende, no hay para qué ponerse asquerosos,
Tendrés el castigo que te mereces. Quedaris
congelado en tu propia inmundicia.

—jSdquenme, tengan compasién! —supli-
caba el truhdn,

Lucy se aferré a su adorado pariente con
desesperacién.

—ijAbuelo, ya no queda tiempo, la cuenta
regresiva va a llegar a su finl —exclamé y Io
mird con ojos angustiados—. Y también llega-
14 nuestro propio fin. h

4,3,2..

El anciano contemplé a su nieta con amoy
infinito. Le tomé ambas manos y le dijo:

—DMi querida galleta de Navidad, ahora vie-
ne mi gran acto final. Como dijera el genial y
contradictorio Oscar Wilde: “La tragedia de la
vejez o es ser viejo, sino haber sido joven”,

—No entiendo lo que dices y creo que 1o es
el momento para frases célebres,

El le acarici6 su tierno rostro de nifia.

—A lo que me refiero es que ti tienes toda
la vida por delante. Y permiteme corregir a
Wilde. La verdadera tragedia de la vejez no es
ser viejo, sino nunca haber sido joven. ;Com-
prendes?

—No v no quiero que me hables asi —le res-
pondid ella con ldgrimas que rodaban por sus
mejillas rosadas.

—Lucia, mi querida Lucia. Yo ya he vivido
todo lo que tenia que vivir —afirmé y luego dio
un largo suspiro—. Tal vez demasiado. Cuando
se llega a viejo uno sufre de falta de suefios y de
exceso de recuerdos. Todo se vuelve confuso.
Toma en cuenta que ti tienes solo diez afios de
los cuales acordarte y yo sepetecientos chorro-
millones. No llores, mi nifia preciosa. Yo fui un
hombre inmensamente feliz, lo sabes. Y gran
parte de esa felicidad te la debo a ti, mi nieta
adorada. Gracias por apreciar a este viejo des-
chavetado, te doy tantas gracias por quererme.
TV eres una verdadera supernieta. Disfruta tu
infancia y vive intensamente. Ahora estds fa-
bricando tus memorias. Lo que experimentes
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hoy serd lo que recuerdes cuando seas vieja.
¢Por qué crees que nuestro grito heroico es “A
vivir de nuevo”? Porque cada aventura emocio-
nante, cada acto de generosidad, cada sonrisa
sincera te hace volver a vivir, le da sentido a
tu existencia. Entonces recuérdame como un
hombre que quiso ser bueno, que vivié de nue-
vo incontables veces y dile a Remedios que la
amo con locura y pasi6n.

Todo lo anterior lo conversaron entre el se-
gundo 2 y 1 porque asi son las historia de su-
perhéroes cuando llegan al climax.

1.

Entonces, sin previo aviso, el anciano le sol-
t6 las manos a la nifia y con un atlético salto se
lanzé encima de la bomba.

iBRUAAAM! jPam, pam! jPUM!

La detonacién del aparato explosivo soné
como un trueno, como redoble de bateria de un
grupo rockero. Cuesta creer que aquel ancia-
no flacucho pudiese abalanzarse sobre la mj-
quina, pero de alguna forma sacé fuerzas de
flaqueza, hizo de tripas corazén y adquirié el

vigor de un Hércules. Si el viejito hubiese sido
aquel fortachén mitolégico, entonces Lucy se-
ria la valerosa Atenea, el Sefior C seria Hermes
que los condujo al Inframundo y Mister Vil
tendria que ser el can Cerbero, aunque él mis-
mo fuese el prisionero.

Magnesio, ademas de ser capaz de caer en-
cima del maléfico mamotreto, también logrd
agarrar los cinco tubos ponzoiiosos y estrangu-
larlos con sus brazos, como si en verdad fuese
un musculoso fortachén ahorcando a un pulpo
gigante. Lo malo fue que la enorme presién del
gas los hizo reventar y todas las toxinas fueron
a dar directo al rostro de Supertata. Al parecer,
de los doce trabajos de Magnesio “Hércules”
Mialgia, este seria el Gltimo, final y fatal.

—iAbuelo, no! jNo, nooo! —fue el grito
desesperado de la nieta, que nada pudo hacer
para salvar al temerario viejito, cuyo cuerpo
sali disparado por el aire hasta aterrizar de-
tras de unos computadores, como si fuese un

mufieco de trapo.
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El tiempo pareci6 detenerse y el ruido en-
mudeci6. Lucia solo podia escuchar los latidos
de su propio corazén. Luego, la accién se de-
sarrollé como en cdmara lenta, a medida que
recobraba sus sentidos. Sentia la boca seca al
respirar y tenia la vista nublada. Tosié y se
limpié las lagrimas.

—¢Estd usted bien, sefiorita? —le pregunt6
Capiloberto, quien aparecié como una sombra
entre el humo de la explosién de 1a bomba Pasa
Mundial, el gas venenoso y el vapor helado del
Tanque Vitalicio.

Lucy palpé sus extremidades para asegurar-
se de estar completa.

—Creo que si... pero mi abuelo, mi Super-
tata. jAyddeme, esto no puede terminar asi!
—le suplic6 con la cara manchada de polvo y
llanto—. Por favor, ayudeme a rescataro... o
al menos a recogerlo —dijo con un hilo de voz
y entonces cay6 de rodillas al suelo, resignada
y ya sin esperanza al darse cuenta de que era
imposible que su amado Magnesio hubiese
sobrevivido. Luego levanté la mirada hacia el

operario—, Perdone, Sefior C, casi me he olvi-
dado de usted. ;Cémo se siente?

—Atn sigo siendo Calvo y calvo, asi que su-
pongo que todo sigue igual —le dijo, y se quito
el casco y lo puso sobre su pecho. Lo hizo para
revelar su cabeza pelada y asi acentuar su bro-
ma en un intento de subirle el 4nimo a la nifia,
pero més que nada lo hizo por respeto hacia el
difunto anciano—. Sefiorita, su abuelo fue un
héroe de verdad.

Ella no alcanz6 a contestar, ya que detras de
las maquinas se sintieron ruidos desordena-
dos, como de fierros chocidndese y latones ro-
dando. Entonces surgié una figura espectral de
entre la niebla, que se arrastraba por el suelo
con movimientos lentos y quebrados. Era Mag-
nesio Mialgia o, mejor dicho, lo que qued6 de
él. Le faltaba una pierna, tampoco tenia un ojo,
su piel estaba ennegrecida y llena de arrugas,
sus ropas rasgadas y le faltaban varios dientes.
De pronto les hablé con voz gutural.

—iSoy un zombi, soy un zombi!
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Lucia casi se desmaya al ver a su ana-
do antepasado convertido en un muerto
caminante, con grandes ojeras, las canas
tiznadas y los brazos extendidos hacia
adelante, como un sonambulo o, bueno,

como un zombi.
—jAbuelo, no nos comas, por favorl




Sincope

168 —iSoy un zombi, soy un zombi! —repetia el

muerto viviente, antes conocido como Supertata.

La nifia temi6 por su vida y la de su acom-
pailante. No le gustaba para nada la idea de ser
zampada, masticada y tragada por su antepa-
sado, por mucho que ahora estuviese semifalle-
cido y no supiese lo que hacia.

Dentro del Tanque Vitalicio, Mister Vil ya
estaba congelado. Por culpa del incidente di-
gestivo, su rostro tenfa una horripilante mueca
de pénico, frenesi y desesperacién. Sus manos

-habfan quedado pegadas al cristal, en un inatil
intento de rasgufiar para conseguir su escape.
Sus ojos lucian mds saltones que nunca y su
mandibula estaba abierta, petrificada en un

-

tltimo y eterno grito de auxilio. El vapor den-
tro de aquella habitacién de cristal ya no era
tan blanco como antes.

—jGudcatela, qué ascol —dijo el zombi.

A Lucia le parecié extrafio que el monstruo
fuera asquiento, tomando en cuenta que los
zombis, de por si, son seres bastante repulsi-
vos. Achind sus pirpados para observar con
detencién a la criatura.

—¢Abuelo? —le pregunt6é con suspicacia.

—¢Digame? —dijo el espectro.

La tierna infanta enfurecid.

—iNo lo puedo creer, esto es demasiado,
abuelo! —lo recriminé a gritos—. {Todo tiene
un limite y hay cosas con las que no se bromeal

—iPor los piojos de Sansén! Perdon, mijita,
pero no te enojes tanto, que te vas a poner vie-
ja como yo. Tii conoces bien mi sentido del hu-
mor absurdo, lo conoces. Y no me has seguido
el juego. |

—;De qué juego hablas? —le pregunté la
nifia, roja de rabia.
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—¢Digame? —volvié a decir él, guifiando el
ojo que le quedaba y poniendo el énfasis en la
silaba “me”.

Lucy resoplé mirando el techo, pero luego
accedio al capricho de Magnesio y dijo:

—Me.

El viejo se ufand de su broma y con la risa se

le cayeron varios dientes m4s,

—;Diga? —prosiguié con su chiste.

—Ga —respondié su nieta, con una pa-
ciencia de santa—. Listo, es suficiente. Ahora,
ipodrias armarte de nuevo? Con Capiloberto
te ayudaremos a encontrar tus partes, pero ti
solito vas a tener que peonerlas en su lugar. Y
10 creas que se me paso el enojo, después de
solucionar este desastre vamos a hablar seria-
mente td y yo. jSeflor C, seria tan amable de
acompafiarme a buscar las piezas perdidas de
este Iron Man que se las da de comico?

Supertata le sonri6 al operario de mameluco
blanco y casco naranja.

—Je, je. “Iron Man que se las da de c6mico”,
qué gracioso. Ella heredé mi sentido del hamor
irénico. 4No le parece una nifia muy precoz?

El sefior Calvo asinti6 y después procedié a
colaborar en la restauracién del superjubilado.
Fue como una operacién arqueoldgica de re-
construccién del esqueleto de un ser prehisté-
rico. Le pusieron la pierna ortopédica, el ojo de
vidrio, los dientes postizos y todo lo demés que
se le habia salido. Por suerte, al final no sobra-
ron piezas y quedd como nuevo o, para ser mas
precisos, como viejo, igual que antes.

—:Y qué hacemes con don Benjamin? —pre-
gunté Capiloberto, exhausto después de repa-
rar a Supertata.

—sQué cree usted, sefior pelele? —replicé
el anciano—. Lo llevaremos directo al cuartel
de policia. Y después, jque lo metan a la car-
cel! £l mismo eligi6 su condena, asi que pasara
unos cuantos siglos como cubo de hielo en ese
ambiente nauseabundo, rancio y azumagado.
iQué ganas de estar ahi, en el futuro, para ver
su cara cuando se despierte y descubra que el
mundo estd mejor que nuncal

—;Eso piensas, abuelo? ;En el futuro el
mundo estard mejor que nunca? —dudd la
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nifia y después examiné al veterano con sus
ojos brillantes—. ;Y ti? ;Estds mejor o peor
que nunca? Porque la bomba Pasa Mundial te
estallé directo en tu cara.

—Todo bien, mi oblea regalona —respon-

di6 él, feliz de la vida. O, mejor dicho, feliz de

lo que le quedaba de vida—. Creo que me con-
tagié de malaria, de dengue, de sindrome de
Mimchhausen y un poco de dolor de uiias, pero
aparte de eso, me siento fenomenal. Y total, ya
estoy tan viejo que una enfermedad mas o una
menos da lo mismo.

—iCof, cof! —tosi6 la pequefia y su abuelo
cambi6 el tono festivo por uno muy serio.

—¢le sucede algo, mi galletita de avena
querida?

—No lo sé, cof, cof —contestd con dificul-
tad—, Es probable que a nosotros nos hayan
llegado algunas toxinas y enfermedades. Espe-
ro que 1o sea nada grave. En cuanto volvamos

le voy a pedir a mis papas que me lleven al doc-
tor, cof, cof.

Después de tan dramdtico y victorioso
desenlace, Lucia y Magnesio salieron por la
puerta ancha del laboratorio Bob & Ben, ova-
cionados por todos los cientificos, operarios y
hasta por los robots, que también estaban abu-
rridos de aguantar a su opresor mandamds.
El Sefior C los acompafié y ayud6 a amarrar el
Tangue Vitalicio al Tatamévil.

—Misidn casi cumplida —afirmé Superta-
ta, orgulloso de que el bien hubiese triunfado
sobre el mal—. Solo faltan un par de detalles y
estamos listos.

Bajo el sol reflejado en la nieve cordillerana,
su nieta amada lo miré con curiosidad.

—3Qué falta, abuelo?

—Alguien tiene que hacerse cargo de esta
industria, alguien que la lidere con buenos pro-
positos, que sea justo con sus empleados y que
libere a esos animalitos parlantes.

Capiloberto se quité su casco naranja y se
rascé su calva, al parecer para ayudarle a su ce-
rebro a pensar.
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~—¢Quién podré ser esa persona? —pregun-
t6, con su candidez de siempre,

—Ay, no te hagas el menso —le dijo el an-
ciano con tono burlén—. jAcaso no has leido
novelas de aventuras o historietas de accién?

El personaje que es puro de corazén, a pesar de

su debilidad, siempre recibe un gran premio al
final. A algunos les toca una fabrica de choco-
lates; a ti te tocd este laboratorio quimico far-
macéutico. Hay que estar contento con lo que
se tiene y no triste con lo que no se tiene, ;O te
vas a poner regodedn?

—iNo, por supuesto que no, sefior Mialgial
—exclamé el Sefior C, tan nervioso que dejé
caer su casco sobre el Tanque Vitalicio, lo cual,
para sorpresa de todos, le ocasioné una trizadu-
ra al cristal irrompible—. Pero no me parece jus-
to que usted me designe asi, como con el dedo.
Pienso que debiera ser un acuerdo colectivo.

El veterano reflexion6 peinando sus bigotes
canosos, mientras la quebradura en el sarcéfa-
go de cristal seguia creciendo.

_‘h,__‘_::iespondiemn 10100()01 U
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—Tienes razén, haremos una eleccién demo-
cratica —le dijo y luego se dirigié a la multitud
expectante, gritando voz en cuello—: ;Quieren
que el gran alfefiique bonachén sea su jefe? -

— il --contestaron todos.” Los androides
?910011 11101101

—Listo, asunto solucmnado Claro que este
lugar no puede seguir llamandose “Bob & Ben,
ahora que Bob Bacilo se dedic6 a convertir mu-
gre en energia y que a Ben Lozano lo conver-
timos en mugre congelada usando casi foda
nuestra energia (qué lindo juego de palabras
me sali6). ;Qué nombre le quieres poner?

Capiloberto estaba rojo de emocién y tirita-
ba de nerviosismo.

—Uy, no sé, que dlflcﬂ sAlgo asi como “In-
dustrias Calvo” o es muy egocentmco'?

—Poco orlgmal pero sirve 1gual ,Ad_lo
£ Lucy también se. despldw y vnlmeﬁ’onﬂraudos

~.en el Tatamovil hasta la Blbiwbntlca Trapison-

da-en'donde una abnegada doncella, es decirla
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sefiorita Placebo, los esperaba rogando por su
salud y bienestar.

—iReme, Reme! —exclamé la dulce e intré-
pida pequefia, al empujar la puerta de vidrio
de la farmacia—. jNi te imaginas las aventu-
ras que vivimos! jSalvamos al mundo entero de
una catastrofe! |

~—Alto, mi galleta de vainilla —la interrum-
pio el abuelo, bajandose de un salto de su ele-
gante automévil y haciendo una entrada como
de tenor de Gpera, con los brazos en alto—. Ya
podrés relatar todas nuestras peripecias, pero
ahora esta jovencita y yo debemos tener una
conversaciéon que estd pendiente desde hace
mucho tiempo.

—Décadas —se le salig a Remedios, sin
querer y luego se sonrojé, pero no por su exa-
brupto, sino porque le encanté que la tratara
de jovencita. |

—Lo que sea, mi casta y devota Dulcinea,
He vencido a gigantes y a endriagos. Me apeo
de mi fiel Rocinante, pongo mi yelmo en el

@

suelo, me arrodillo ante ti sobre mi pata orto-
pédica y te digo, mirdndote de frente, con mi
0jo bueno y con el de vidrio también: Reme, mi
amada Reme. Yo decia que mis aventuras no
me dejaban tiempo para el amor, pero la verdad
es que, en el fondo de mi corazdn, llevo tantos
aflos buscando a la mujer que fuese mi compa-
fiera al final de la vida y estabas justo aqui, a
mi lado. Reme, td eras el remedio que faltaba
en esta botica y la cura para todos mis pesares.
jCésate conmigo y hazme el hombre mis feliz
del mundo!

A la profesora-enfermera le temblaron las
piernas y casi se desvanece en un soponcio,
pero logrd respondetle a su Quijote geriatrico:

—i51, Magnesio! jAcepto, acepto!

El matrimonio fue austero y sobrio, pero
muy fino y hecho con preocupacién y carifio,
como debe ser. La ceremonia en la iglesia es-
tuvo preciosa y tuvieron una linda recepcion
en un hogar de ancianos con salén de even-
tos, porque era mds facil hacerlo ahi mismo
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que trasladar a todos sus amigos con sillas de
ruedas, enfermeras y tanques de oxigeno. A la
fiesta asistieron los familiares més cercanos y
unos pocos invitados, no mds de mil quinien-
tos, sin contar médicos y enfermeras. Lo que se
dice una celebracion intima. -~ -1 oo

Los papés de Lucia_reconocieron su error

al tratar de viejo loco a Supertata y aceptaron
que era un verdadero héroe de la tercera, cuar-
ta o quinta edad. Le pidieron disculpas a ély a
su hija también. La madre reconoci6 que Mis-
ter Vil existia en realidad, aunque le seguian
quedando dudas acerca: de la veracidad de las
aventuras heroicas que su hija y su suegro les
confaron,

Al magno evento llegaron invitados que pa-
recian salidos de libros. Algunos notables, como
la famosa aprendiz de superhéroe, Verénica la
nifia biénica. Otros revoltosos, como el exem-
pleado del laboratorio Bob & Ben y ahora sal-
vavidas aficionado, don Macanudo, Y también
otros que llegaron de colados con el cientifico
Bacilo Bob y que casi arruinan la celebracién al

comportarse como unos marranos: los asquero-
sos Toxina y Rofioso Guécatela, junto a sus sal-
chichas amaestradas. Pero nada pudo opacar la
alegria de Remedios y de su flamante marido,
quienes le sacaron brillo al parqué de tanto bai-
lar. El con su frac y ella con su vestido de novia
albo e impoluto. Fue como desenlace de cuento
de hadas. Hasta que llegé corriendo Capiloberto
con un teléfono mévil en la mano.

—iSefior Mialgia, es urgentel —le grit6 en
su oido bueno, porque la misica estaba muy
fuerte y, como decia Remedios, “era una de
esas canciones estridentes que le gustan a la
juventud de ahora”.

—iQué ocurre, mozalbete? —pregunt6 el
novio centenario.

—illaman de la penitenciaria, es acerca
de Mister Vill —exclamé acezando cual caba-
llo de bandolero—. jHubo un problema con el
Tanque Vitalicio! jEs una emergencia

—iAh, no! —dijo Remedios—. No me pue-
des dejar plantada en nuestro banquete de ma-

trimonio, Magnesio.
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Su amado conyuge la miré con una expre-
si6n de cachorro consentido, la cual era irresis-
tible para ella.

—Mujer, el deber me Hama, ti sabes que asi
es la vida de un paladin de la justicia, lo sabes

~—declar6 con voz solemne y luego contemplé a

su nieta compinche—. Tt qué dices, mi galleta
deliciosa con chispas de chocolate?

—Uy, la verdad es que no sé lo que pueda
decir, eso depende de mis papas. —Y mir6 a sus
progenitores con ojos de stiplica.

La mama resopld, levantando los ojos hacia
el techo, igual como lo hacia su hija.

—Esté bien —accedid, resignada y a la vez
sonriente—, Te doy permiso, pero por favor,
cuidate, cuida a tu abuelo, lleva llaves y esta
vez vuelvan mas temprano de su aventura su-
perheroica.

—iS1, si y sil —exclamé ella, dando salti-
tos. Luego, su boca dibujé una sonrisa amplia,
llena de ilusién, mientras observaba sy ama-
do abuelo.

—¢Qué dices, querida Luca? —le volvié a
preguntar él, guifiandole el ojo sano, que se le
quedd pegado por la conjuntivitis. |

—Digo lo que siempre decimos ante una mi-

sion imposible: {Uno, dos, tres, cuatro, sincope!
+:* Ylos dos al mismeo tiempo: i
. o—iAvivir demuevol g i et o
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vs. Mister Vil : E;g
« Mauricio Paredes - ,
E llustraciones de Verénica Laymuns i
o _ . . |
% Magnesio Mialgia es un viejo achacoso y '{
“  mafioso que de tanto leer y medicarse se le

coci6 el cerebro y se creyé superhéroe. Lucia,

su nieta, y Remedios, su asistente, son las :

tnicas que tienen la suficiente paciencia E

como para aguantarlo. Pero cuando su

archienemigo Mister Vil aparece por

el barrio, Supertata debe lanzarse ala

accién con su baston, su placa dental y

su pierna ortopédica para detenerlo.

Grita junto a Supertata y Lucy:

“Uno, dos, tres, cuatro... jsincope!

iA viviiiir deee nuevooo!"

&
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