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«Los monstruos siempre tienen miedo...,
por eso son monstruos...»
Neil Gaiman

«Angel de la guarda
dulce compaiiia

no me desampares

ni de noche ni de dia...»
Oracion popular

«Los vampiros existen...,
no todos son malos»
Batman



Esta historia estd basada libremente en la leyenda popular y andnima de Pedro Urdemales,
personaje del siglo XIl presente en cuentos populares de prdcticamente toda Hispanoamérica.
Aunque Colombia, Argentina y Chile suelen apropiarse de la nacionalidad de Urdemales, lo cierto es
que sus primeras menciones provienen de la ciudad de Zaragoza, actualmente Espafia, hacia el afio
de 1192.

Ramodn A. Laval
«Nacionalidad de Pedro Urdemales», en Cuentos de Pedro Urdemales
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Monstruos de ayer, hoy y siempre

¢Te cuento un secreto? Los monstruos existen y estan por todas partes. Si no los ves es porque ellos
no quieren que los veas. Viven disfrazados, escondidos, tratando de llevar vidas normales; igual que
tu y tu familia, que tu y tus amigos. Iba a decir que yo, pero mi vida es cualquier cosa menos normal;
a pesar de que mi amigo Federico Guarda, que es muy inteligente y lee mds que yo, siempre me
dice que no existe lo normal, que es un convencionalismo (palabra que acabo de sacar de un
diccionario) que inventd la gente mayor y aburrida de otras épocas.

Y yo le creo a Guarda.

¢Sabes qué mas sucede con los monstruos? Que ellos nos tienen miedo. Mucho mas que el que
nosotros les tenemos a ellos, porque saben que nosotros somos reales. No como tu, que de seguro
crees que los monstruos no existen, que son cuentos de nifios, inventos de adultos para
espantarnos. Bueno, algo hay de eso, es parte de la mala fama que tienen. Fama que sus enemigos
se han encargado por afios de difundir, logrando que nosotros (que somos bastante tontos) nos lo
creamos. Es raro el asunto, pero si estds aca, leyendo la primera pédgina de este libro (que al mismo
tiempo es mi diario de vida), debes saber que a partir de ahora nada serd como pensabas. Porque
—te lo advierto— acabas de ingresar al lado mas extraordinario de todos los lados. Un lado que
entre otras cosas, te ensefiard a mirar mejor donde estas parado. Y de esa manera descubrir a los
monstruos que te rodean. Porque, ya te lo dije, ellos estan en todas partes; quizas viéndote cuando
precisamente estés leyendo esta ultima linea, previo a llegar al tercer punto aparte de mi historia.

El sefior de la panaderia de la esquina, el que siempre esta enojado y suele ser muy tacafio; ese que
parece echar humo por las narices cuando se enfada. iSi, ese mismo! Pues te cuento: no es humano,
sino un dragon. Claro, toma esa forma para disimular y asi poder convivir en este mundo sin que
nadie lo moleste o lo asuste. Y ese es un gran motivo, pues ya te conté que ellos nos tienen susto.
Es en serio, icréeme! ¢Sabias que los vampiros espantan a sus hijos con historias acerca de nifios
humanos con palos y antorchas? Eso me lo conté mi amiga Natalya, que es una vampira y a quien
pronto vas a conocer. Estoy seguro de que te va a caer bien.

¢Mds monstruos? Claro. Déjame pensar. El entrenador del equipo de futbol del colegio, ese que
tiene mucho vello en el pecho y barba espesa, que es muy agil y no se le conoce familia... Exacto,
adivinaste, es un hombre lobo. ¢Ves que no es tan dificil? A ver, qué mas. Buen punto, esos nifios
que viven en la casa de mitad de cuadra, esos que son muy flacos y largos; de seguro son zombis.
Pero por favor no vayas a comentar nada al respecto, que de todos los monstruos, los zombis son



los mas sensibles. Lloran por todo. Les duele que el mundo entero crea que son muertos vivos,
cuando lo cierto es que no estan muertos ni vivos.

Si, claro que existe el monstruo del lago Ness, también el del rio Congo y el del lago Nahuel Huapi,
al sur de Argentina. También el Yeti y todos sus primos gigantes y peludos, como Pie Grande,
Sasquatch y los Patagones de Tierra del Fuego. Son iguales a Chewbacca, el de La Guerra de las
Galaxias.

Esta es muy buena: ¢has visto o conocido a alglin gato, sobre todo gato chico, que come y come,
como si mafana se fuera a acabar el mundo, y a pesar de eso no engorda? Quizds algin veterinario
te ha dicho que tiene pardsitos. Pues no es asi, esos gatos voraces son agujeros negros. En serio. A
los agujeros negros les encanta asumir la forma felina, y mientras mas cachorro, tierno y redondito,
mejor. Asi pueden comer y comer sin que nadie los moleste. Es que hay una sola cosa que a los
agujeros negros les gusta mas que alimentarse: que les hagan carifio. Son extraordinariamente
melosos.

¢Que los agujeros negros son un fendmeno astrondmico y no tienen que ver con los monstruos?
¢Quién te dijo eso? Correcto, lo leiste en un libro de astronomia o te lo conté tu profesor de fisica.
Pues afirmate: la mayoria de los astrénomos y fisicos son genios o djinn; por algo ensefian fisica y
esas cosas enredadas que a veces nos complican la vida.

Casi lo olvido. Mi nombre es Max Urdemales, tengo trece afios y soy hijo de Pedro Urdemales, el
hombre mas inteligente que jamas pisé la Tierra. Por supuesto que cuando se inicié todo yo pensaba
gue él era solo un personaje de cuentos, que no era real y que —imucho menos! — habia sido mi
padre. También creia que mi abuelo era mi abuelo y no un gdlem de piedra. Eso era lo que me
habian contado, ese era el orden en el que vivia hasta que vino la noticia que lo desordend todo. Y
mi nuevo trabajo, y mis nuevos estudios y los nuevos amigos, y también los enemigos que empecé
a hacerme. Porque nada en esta vida es gratis, menos cuando descubres tu verdadera identidad... Y
bueno, yo soy quien soy. Me decido a las leyes, isabes? Soy abogado, pero no un abogado como
puede ser tu papa, tu tio o tu hermano mayor. Lo mio es una clase muy distinta de derecho: mi
cancha son las leyes sobrenaturales. Defiendo monstruos. Porque a veces los vampiros, dragones,
ogros, trolls, sirenas, zombis, fantasmas y hombres lobo también se meten en problemas y necesitan
que alguien los ayude. Para eso estoy yo. Imaginaras que no es algo que busqué y tienes toda la
razén.

La carrera se inicié hace un afo, aquel dia martes en que me peleé con Pascual Arancibia en medio
del patio de la escuela, y una extrafia tormenta se desato sobre la ciudad.
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Una tormenta en el patio de la

escuela

Cuando comenzd todo supe que era muy cierto aquello de que todos tenemos un angel de la guarda.
No como decia mi amigo Federico Guarda, quien de pequefio aseguraba que el dngel de la guarda
era solo de él y su familia, y que el resto tenia un angel con el apellido correspondiente. Este era un
custodio real, uno que tomé mi brazo, empufié mis dedos y los levantd contra la nariz de Pascual
Arancibia. Porque si de algo estoy seguro, es que yo no di ese puiietazo. Y quien diga que fue la
suerte no tiene idea de nada, menos de lo que es y en qué consiste la suerte.

Antes de seguir, un poco de historia. Pascual llevaba cuatro afios molestandome. Bromas pesadas,
sobrenombres degradantes, empujones, golpes en la espalda, zancadillas, fotos ofensivas en
Facebook o Instagram y algo que él llamaba «la mordida de la cabra». Y no habia nada peor que «la
mordida de la cabra». Dos de sus secuaces te tomaban por la espalda para que no te movieras, él te
arremangaba la camisa y luego te agarraba con dos dedos la piel, presionando para de esa manera
hacer torsién en circulo hasta dejarte al rojo vivo y causarte un pequefio corte de carne. El dolor te
provocaba gritar como un nifio chico y, en mi caso, llorar.

Y eso no era lo peor. Solia subir una fotografia o video de su hazafia a alguna red social en la cual
sus amigos te llenaban de adjetivos humillantes, esos que por nada del mundo quieres que descubra
alguien de tu familia. Por suerte, mi abuelo nunca se metia a internet (no todos mis amigos tenian
esa fortuna). Para peor, la marca no se iba nunca, continuaba ardiendo por dias, mientras la piel
pasaba del rojo al morado, y del morado a un tono verdoso. A veces, Pascual y sus amigos te
revisaban la herida, y cuando esta entraba a |a etapa del verde, te hacia de nuevo «la mordida de la
cabra» para que la llaga permaneciera al menos por un mes. Era su manera de recordarte que era
él quien dictaba las reglas en el patio del colegio. En efecto, era mas alto y grande que la mayoriay
nadie se atrevia a ponerse en su contra, mas aun cuando su mama era una de las inspectoras y él
un tremendo actor, de esos que cuando lo acusaban improvisaba un show de llantos digno de
teleserie mexicana, al cual se sumaban los alegatos de que nadie lo queria, que todos le teniamos
mala.

Sé que es malo odiar, pero a los trece aifos vaya que odiaba a Pascual Arancibia. No me juzgues, ese
sentimiento no tardé en esfumarse, después de todo, en cosa de unos dias todo en mi vida iba a



cambiar, incluida mi relacién con Pascual y, de rebote, mi vinculo con todos los que compartiamos
clases en la Escuela Anexa Universitaria para Hombres N2 1 de la ciudad.

Estar en un colegio solo para hombres tiene la ventaja de no tener que enfrentar dia tras dia la
presion de estar rodeado de nifias, con todo lo que ello acarrea: las primeras verglienzas, los
primeros suefios bobos y esa aletargada pérdida de tiempo donde no haces nada porque una nifia
se te metid en la cabeza. La desventaja es que a veces los recreos se transforman en una selva,
donde gracias a personajes como Pascual impera la ley del mas fuerte.

éHas visto los esquemas de la piramide tréfica o alimenticia? Donde arriba, en la punta, estan los
super depredadores (leones y tigres), luego los depredadores (linces y lobos), y asi hasta llegar a la
escala mas baja del habitat, que a menudo son los insectivoros. Yo no era precisamente un
insectivoro, pero me ubicaba en un punto medio entre pequenos y medianos herbivoros, una
desventaja absoluta ante el super depredador que era Pascual Arancibia.

No era primera vez que él me fastidiaba con el hecho de no tener padres y haber sido criado por un
abuelo con fama de loco (coleccionista de estampillas y comentarista del clima y partidos de ajedrez
en una radio local), pero ese dia me hartd. No recuerdo la palabra exacta que usd, pero si que me
dolié mucho.

Descargué toda mi valentia interior, alimentada por la rabia, me di vueltas y lo empujé. En la escuela
nadie lo hacia. Nadie se atrevia e iba a pagar caro mi falta. Pascual me clavd sus ojos negros,
redondos como huevo frito, y me planté un pufietazo en la boca del estémago. No fue muy fuerte,
pero igual senti que todo lo que habia comido desde ayer hasta el desayuno se me devolvia. Luego,
un segundo y un tercer golpe, asi seguidos, dejdqndome a punto de desfallecer. De hecho, estoy
bastante seguro de que de haber tenido tiempo para un cuarto me habria derribado al suelo,
tumbandome a medio morir saltando, en mitad del patio de la escuela.

Pero no le di tiempo para ese golpe final. Me agaché y cerré los ojos. Si iba a morir, moriria con
honor, como los grandes héroes. Y ahi fue cuando lo senti. Al angel. Al angel de mi guarda. Apretd
mi puio derecho y lo levantd directo hacia arriba, con fuerza, como yo jamds habria podido hacerlo.

Todos tienen un punto vulnerable, hasta el mds grande de los ogros, vaya que sé de eso ahora. Y
Pascual, aunque no era un ogro (estoy muy seguro de ello), lo tenia en su nariz. Bastd un solo golpe
al tabique para que el muchacho mas bravo de la escuela se desplomara llorando y sangrando, entre
la sorpresa —primero— vy la burla —después— de todos los nifios que se habian reunido a ver cdmo
me iba a moler a golpes.

Por supuesto que los inspectores no tardaron en llegar.

Y por supuesto, como yo estaba intacto (los pufietazos en el estémago no dejan marca) y Pascual
sangrando, yo era el culpable. Mas cuando nadie dijo nada, no hubo testigos y las risas se
convirtieron rapidamente en silbidos complices. A pesar de mi triunfo, Pascual seguia siendo el
duefio del patio. Por ello no fue raro que ninguno de los que filmaban la pelea con sus celulares se
atreviera a subirla a Facebook. Mi victoria habia sido moral, pero invisible. Con el tiempo me
acostumbraria a eso de las victorias invisibles.



Dos horas me tuvieron en inspectoria. La mama de Pascual no me hablaba. Tampoco vio mi caso,
mas preocupada de la nariz de su hijo que no paraba su hemorragia. Me dejaron a cargo del sefior
Manriquez, que solo me hizo escribir en un cuaderno los quince reglamentos de la escuela unas
quinientas veces, mientras me anotaba con rojo en el libro de comportamiento y me repetia que
aun no se decidia si suspenderme o hacerme venir durante tres sdbados seguidos a trabajos
voluntarios, es decir, a ordenar los libros de la biblioteca, lo que no me parecia un castigo tan
terrible. Algunos meses después sabria que Manriquez era un anfibio antartico, de ahi esas orejas
suyas tan pisciformes.

Entonces aparecié mi abuelo. Antes de verlo, lo escuché. Primero sus pasos arrastrados y pesados,
y luego esas llaves que no podia mantener quietas. El llavero, el maldito llavero que chirreaba como
la cadena de un fantasma en pena. Esa comparacién, como entenderas mas adelante, no tiene nada
de gratuita. Y esa llave vieja y grande, terminada en cruz, que entonces me tenia convencido era un
recuerdo de la vieja casona patronal donde habia crecido, tampoco.

Manriquez y mi abuelo se conocian. Solian juntarse una vez a la semana a jugar naipes, intercambiar
estampillas, armar aviones y barcos de plastico, o a hablar de cosas que hablan los mayores, como
guerras o partidos de futbol. Por eso me extrafid que viniera, porque el inspector (en esa
complicidad) me prometié que no lo iba a llamar. Pero ahi estaba, de pie al otro lado de la pared
translicida del cubiculo de Manriquez, con su metro setenta de estatura y sus gruesos ciento diez
kilos de peso; pelado y barbén, como una version acalorada de Santa Claus.

Tocé dos veces a la puerta.

—Pero usted me dijo... —alcancé a reclamarle a Manriquez.

—Tu espera —me respondid el inspector—. Yo no llamé a Tito —ese era el nombre de mi abuelo.
Y de la nada, todo se oscurecid.

No es que el dia se volviera noche, pero casi. De un momento a otro, aquel tibio segundo martes de
abril, con sol otonal y cielo azulado, se nublé. Igual a como si alguien hubiese desplegado una capa
de nubes encima de la ciudad. Fue tan repentino que imagino no fui el Unico que se asustd. Sé que
Manriquez sintid algo parecido, porque antes de salir a recibir a mi abuelo, volvié a su ventana y
mird hacia el exterior. Yo hice lo mismo. Desde las ventanas de los salones de la escuela, profesores
y alumnos también se asomaron a ver qué pasaba. En las casas y edificios vecinos sucedia
exactamente lo mismo vy, afinando la vista, era facil descubrir a gente sacando fotos al cielo con sus
teléfonos celulares. Eran nubes de tormenta, pero todos observaban como si lo que tapase la ciudad
fuera una gigantesca nave extraterrestre.

—Va a llover —comenté.
—No te muevas —me ordend Manriquez.
«A dénde me voy a mover», tuve ganas de responderle, pero me lo guardé.

Manriquez salié y fue a hablar con mi abuelo. Los vi conversar, mover las manos y cambiar las
expresiones de la cara, como si haberle pegado a Pascual Arancibia resultara ser el mayor crimen



del siglo. Era increible cdmo mi abuelo, el mismo que pasé toda la vida ensefidndome a defenderme,
se afectaba por mi falta, incluso guardd en un bolsillo de su pantaldn su insoportable llavero.
Finalmente, Manriquez le apoyd su mano en un hombro, que es como los amigos y conocidos
siempre se dicen que todo va a estar bien.

Luego el inspector regresé a la oficina.

—Maximiliano —me dijo—. Ven conmigo, te vas a casa con tu abuelo. Vamos por tus cosas a la sala.
Cuando me encontré con mi abuelo traté de excusarme.

—Tata... —le dije.

—Esta bien, Max —dijo él, interrumpiéndome—. Ya hablaremos. Ahora ve con tu inspector.

Afuera la temperatura habia bajado mucho, a nivel invernal, y un viento arremolinado sacudia los
alamos y cerezos del patio de la escuela.

—Parece un huracan —comenté, mirando al cielo.

Los nubarrones grises y negros conformaban una célula amenazante, igual que en esos videos de
tormentas tropicales. Crei escuchar a Manriquez decir «es peor que eso», pero no estoy seguro.

El inspector me llevd a la sala. Entre los silbidos y burlas de mis compafieros, le indicé a la profesora
gue yo me retiraba y que no iba a venir a clases en los préximos dias. Lo miré extrafiado, pero no
abri la boca. Las burlas se convirtieron en un coro de «ohhhh». Solo Pascual, que habia vuelto
minutos antes, no emitid sonido. Apenas me mird, pero de alguna forma supe que desde ese dia me
habia ganado su respeto.

—¢éNo dijo usted que no me iba a suspender, que ibamos a ver alternativas? —le pregunté a
Manriquez, mientras avanzabamos por el pasillo, de regreso a inspectoria.

—No te he suspendido. Es otra cosa, Tito te explicara camino a casa —fue lo ultimo que me dijo,
antes de dejarme con mi abuelo.

En silencio salimos de la escuela y caminamos hasta al viejo Citroén 2CV de mi abuelo, estacionado
a la vuelta de la esquina. Esos autos en forma de medio melén que también llaman Citronetas,
aunque él me explicd que la Citroneta original era otro modelo, uno al que le pusieron cajuela a
imitacion de un seddn y que se construyd bajo licencia en el norte del pais. (Esta historia no tiene
mucho que ver, asi que no agregaré nada al respecto. Lo sé, lo tengo muy claro, soy en extremo
disperso).

—En el asiento trasero esta «el robin» —me dijo, asi que lo primero que hice al subirme al auto fue
quitarme la corbata y la chaqueta del colegio y ponerme «el robin» encima de la camisa blanca.
Todos tenemos una segunda piel y «el robin» era la mia: un viejo polerdn deportivo rojo con capucha
y cierre, de esos que también llaman «canguro». Lo tengo desde los nueve afios porque mi abuelo
me lo comprd grande y ahora recién me queda. A veces creo que lo he usado desde siempre. Me
hace sentir seguro y cdmodo esconderme bajo el gorro u ocultar las manos en los bolsillos grandes
de los costados. No es nada del otro mundo, pero es muy mio y en ocasiones creo que es como mi
armadura. El tata le puso «el robin», asi con «el», no por el ayudante de Batman, sino porque, segun



mi abuelo, parece como de Robin Hood. Decia que asi se imaginaba al noble ladrén del bosque de
Sherwood, que solo me faltaba el arco. Es cierto. Cuando lo llevo puesto solo me falta el arco.

El abuelo bajé por la avenida principal hacia el centro de la ciudad.

—Te prometo que no quise hacerle dafio, pero ya te habia contado que me molestaba todos los
dias, yo solo me defendi —le dije.

—Tranquilo, Maxi —muy pocas veces me llamaba asi, siempre me decia Maximiliano y en ocasiones
Max, como todo el mundo—, esta bien.

—¢éNo me vas a retar?
—No.

Arriba, en el cielo, las nubes se amontonaban cada vez mds, y aunque alin no comenzaba a llover,
el viento sacudia los arboles y los cables que colgaban sobre las calles. Tomé mi teléfono y saqué
una foto, escribi algo acerca del fin del mundo y traté de subirlo a Instagram. Repito la palabra traté,
porque no pude hacerlo.

—AQué raro —pensé en voz alta (siempre pienso en voz alta).
—¢éQué es lo raro? —me preguntd mi abuelo.
—No hay red. Ni para internet ni para hacer llamados...

—Siempre pasa cuando hay tormenta —aunque ambos sabiamos que no era cierto, ninguno
comentd mas al respecto.

En las veredas la gente apresuraba el paso para refugiarse de la tormenta que se avecinaba y los
paraderos de buses urbanos aparecian atestados de personas ansiosas por regresar a sus hogares.

De pronto me percaté de que la ruta que habiamos tomado, en lugar de acercarnos, nos estaba
alejando. De hecho, hacia cuatro manzanas que habiamos pasado la calle que nos llevaba al
departamento que compartiamos con mi abuelo desde... Bueno, desde que tengo memoria.

—¢éNo vamos a casa? —le pregunté.

—No —me dijo él—, no vamos a casa —Y dicho lo anterior, se estaciond frente a un edificio de lineas
arquitectdnicas similares a un castillo pero mas moderno, con grandes letras de bronce en el pértico,
sobre el cual ondeaba una bandera patria que parecia estar a punto de ser arrancada por el viento
cada vez mas fuerte que sacudia la capital.

Cuando el abuelo apagd el motor, empezaron a caer las primeras gotas de agua.
—B4jate —me ordend.
—¢éQué hacemos acd?

Las letras de bronce sobre el pdrtico del edificio escribian: «Servicio de Registro Civil e
Identificacion».



Antes de que mi abuelo me respondiera, las gotas de agua ya se habian convertido en lluvia. Miré
hacia el oriente y un teldn gris sobre los edificios adelantaba una cortina de agua que, en cosa de
minutos, se nos vendria encima. Los meteordlogos nunca le apuntan al clima, pensé justo cuando
un fuerte ventarrdn cerrd de golpe la puerta del Citroén 2CV y luego, tras sacudir el mastil de la
bandera, la arrancé con cuerda y todo, llevandosela muy lejos, por sobre las terrazas y techos del
barrio. Una estela de bolsas plasticas y basuras de papel, también arrastradas por la corriente,
parecian seguirla en un tipo muy particular de desfile aéreo.

«jMaldicién!», escuché exclamar a uno de los guardias del recinto, asaltado de sorpresa por aquel
invisible ladréon de banderas.

—Apurate, Max —me sacé mi abuelo de la escena.
—Pero aun no me dices qué hacemos aca...

—Vamos a sacar tu pasaporte —me mird, y antes de que yo le preguntara de vuelta, agregdé—:
Tenemos que viajar urgente a Espafia.
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Gatos y moscas, lluvia y maletas

Cuando regresamos al departamento, la tormenta ya se habia desatado sobre la ciudad. Estdbamos
mojados como bolsas de té usadas, a pesar de que no habiamos caminado ni cinco metros bajo el
azote de la lluvia. Edgar y Poe, los dos gatos negros del abuelo, estaban parados junto a la ventana
de la terraza, tan concentrados en los truenos y reldmpagos que ni siquiera se percataron de nuestra
llegada. Allan, el segundo gato —originalmente eran tres, que mi abuelo recogié de la calle— habia
muerto de una intoxicacidn alimenticia de la que ningun veterinario logré averiguar su origen. Mi
abuelo los bautizé en honor a su escritor favorito, aunque también quiso ponerles Arthur, Gordon
y Pym, pero yo le sugeri que era mucho mejor Edgar, Allan y Poe.

—Llueve como si mafiana se fuera acabar el mundo —dije, mientras sentia que los muebles enteros
se tambaleaban con un trueno de proporciones biblicas—. Es como en los tiempos de Noé.

—No, no lo es —corté mi abuelo, con una severidad inusitada.

—Era un chiste.

—Un mal chiste —agregd—. Voy por un café. ¢ Quieres algo de la cocina?
—Un vaso de jugo —le pedi.

—No te vayas a ir a tu habitacion —me advirtié—, necesitamos conversar. —Luego se adentré por
el pasillo.

Me quedé en la sala y fui hasta la ventana junto a los gatos. Edgar y Poe estaban especialmente
tensos. De hecho, nunca antes los habia visto tan asustados por algo mas o menos normal como
una tormenta, es decir, estabamos a solo dos meses del invierno, no era que fueran ranas cayendo
del cielo. Medité sobre aquello de la sensibilidad especial de los gatos y en que tal vez se venia algo
grande, algo... peor. Contra el fondo de la ciudad, sobre el marco geogréfico levantado por las
cumbres precordilleranas, la luz de los reldmpagos dibujaba destellos y sombras de tamafios y
formas tan desbocadas como instantdneas.

Mi abuelo actuaba extrafo, de eso no habia duda. Lo de la pelea en la escuela no le importé nada,
y la tormenta, al parecer, tampoco. Lo Unico que lo mantuvo alerta y realmente preocupado era lo
de sacar rapido el pasaporte para irnos a Espafa. Incluso pagd un extra bastante alto para que lo
tuvieran durante el dia. Una conocida suya nos hizo esperar tres horas, poco tiempo considerando
que el trdmite en general tarda unos diez dias.



¢Debo decir que salgo pésimo en la fotografia, como si me acabaran de pegar un pufetazo en la
boca del estémago? Quizas fue efecto retardado de la pelea con Pascual Arancibia. Si, eso debié ser.
¢Alguno de ustedes ha salido bien en la foto de algun documento de identificacidn, como el carné
o el pasaporte? Si consigo ser presidente prometo decretar por ley el derecho a sonreir en las fotos
oficiales.

En fin, mi abuelo dijo que necesitdbamos hablar, asi que ahi estaba yo, mirando cémo diluviaba
sobre la ciudad, junto a dos gatos, esperando a que regresara de la cocina con una taza de café para
él y un vaso con jugo para mi. Me trajo de pifia. Nunca ha sido de mis favoritos, pero tenia sed.

—¢Y cuando viajamos a Espafia? —le pregunté.

El mird su reloj, eran las ocho de la noche.

—El vuelo sale dentro de diez horas, a las seis de mafana —me dijo.
—¢éiiQuéeee!!l? —solté.

—Tienes que hacer tu equipaje —continud con tranquilidad, como si me estuviera diciendo que al
dia siguiente iba a irme a la escuela en un nuevo recorrido de microbus.

—Pero abuelo...

—Fueron los Unicos pasajes que encontré.
—Pero la escuela...

—Lo de la escuela estd arreglado.

—¢Y la casa... los gatos...?

—Le dejé llaves a Manriquez, él los va a cuidar.
—¢iiEl inspector Manriquez!!?

—Si, el inspector Manriquez. Te recuerdo que trabaja en tu escuela, lvan (ese era su nombre) es un
buen amigo (era cierto).

Estuvieron juntos en la Marina. Mi abuelo hizo el servicio militar con los navales y sirvié por dos
afios en una fragata en los mares del sur, ahi fue donde compartié con el sefior Manriquez. Y en un
puerto, como en las malas canciones, conocié a mi abuela, a quien yo no conoci, pues murié cuando
pap4 era nifio.

—¢&Y mis amigos...?

—Van a estar cuando regresemos. Ademas tienes internet para hablar con ellos todo el dia si
quieres.

—No creo que podamos despegar, mira esta tormenta —traté de desanimarlo.
—No te preocupes, el vuelo saldrd, aunque el aeropuerto esté cerrado.

—¢Y cdmo podria pasar eso?



—El vuelo saldrd —corté mi abuelo, marcando el «saldra» en forma dura, como punto final al tema
de conversacion.

Debia de ser la Unica persona en el mundo a la que no le hacia nada de gracia que de un dia para
otro le dijeran que mafana a primera hora iba a viajar a Europa. Lo sé, puedo ser muy idiota, no
tienes para qué mirarme como sé me estds mirando a través de las pdginas de este libro, que
también es mi diario.

—Maximiliano —siguié mi abuelo—. Puedes sentarte.

Creo que no lo habia contado, pero durante toda la escena anterior estuve girando en circulos con
el vaso de jugo de pifia en la mano. Imagino que a estas alturas, con varias paginas avanzadas, ya
tienes claro que soy muy dramatico. De todas formas le obedeci y me ubiqué en el sofa frente a su
sillén.

Antes de que mi abuelo hablara, sentimos un golpe contra la ventana, como el de una piedra. Un
breve iiipaf!!! que fue seguido por otro idéntico, mientras Edgar y Poe se hinchaban y erizaban y
gruiiian hacia fuera.

Junto ala lluvia empezaron a chocar moscas contra las ventanas. Si, lees bien, imoscas! Por supuesto
gue sé que las moscas no salen con lluvia, por eso fue tan raro; de otra forma no te lo contaria. Las
moscas se arrojaban contra los vidrios para chocar con ellos y reventarse. Apunté la mirada y vi
como, junto a los rastros del agua que caia, chorreaban los cadaveres de los insectos, estirando
lineas de sangre amarilla, que es el color de la sangre de las moscas. Los gatos arafiaban al aire y le
bufaban a los bichos.

—Moscas —susurré—; é¢qué clase de tormenta es esta?

—éMaximiliano? —hablé mi abuelo, sin darle importancia a las moscas—. ¢Qué sabes de Pedro
Urdemales? —sacd su maldito llavero y empezd a jugar con él, pasandolo una y otra vez sobre los
nudillos de sus dedos. La llave grande, con punta en forma de cruz, parecia brillar como plata recién
pulida. Imaginé que quizas reflejaba el destello de los reldmpagos que nos llegaban a través de los
ventanales.

—¢De quién? —En verdad no le habia puesto atencidn, la lluvia de moscas era demasiado extrafa
como para pensar en otra cosa, ni siquiera en el viaje a Espafa. La tormenta era la mas biblica que
hubiera visto y me recordd a esas plagas que salian en las peliculas viejas basadas en el Antiguo
Testamento, que estoy seguro tu también has visto. De mas que te acuerdas de una. {Qué no has
visto ninguna pelicula biblica? ¢Ni siquiera Los Diez Mandamientos, la de Charton Heston? ¢No?
Pues vela, la dan siempre para Semana Santa, es buena, mucho mejor que todas las de Los
Vengadores.

—Pedro Urdemales —repitié mi abuelo.
Habia escuchado ese nombre en clases de lenguaje y literatura.

—Es el personaje de unas leyendas populares, abuelo. Un pillo, un tipo muy inteligente, el mas
inteligente del mundo —Ile dije, recordando unos cuentos que nos habian hecho leer. Una donde



inventaba que se estaba preparando una sopa de piedras, engafando a unos lugarefios y
convenciéndolos para que le dieran papas, una gallina y verduras para mejorar el sabor de la receta.
Otra donde sustituia una piedra por un pajaro para vencer la apuesta hecha a un gigante sobre quién
arrojaba una roca lo mas lejos posible.

—¢Qué fue lo que lo hizo famoso?

—No me acuerdo.

—Maximiliano...

Afuera, cada vez eran mas las moscas que chocaban contra el ventanal de la terraza.
—Pero abuelo...

—Las moscas dan lo mismo, Max. Quiero que te concentres.

—¢Esto tiene algo que ver con el viaje a Espafia?

—Mas de lo que imaginas. Por favor, respéndeme.

—Que engafié al diablo. Dicen que le vendié su alma, firmando un papel que decia «Manana te
entrego mi alma». El diablo llegd al dia siguiente a buscar su pago y Urdemales le respondié: «Acd
dice claro “Mafiana”». Y el diablo fue al dia posterior, y Urdemales volvio a decirle que en la hoja de
vida decia «Mafiana». Y asi se repitid la situacion como mil veces, hasta que el diablo se aburrid y
exploté en azufre, jurando que alguna vez se vengaria de Urdemales... O de la familia de Urdemales
—agregué antes de terminar.

—Eso es correcto y es bueno que lo sepas.
—éDe qué se trata esto?

—Maximiliano —continué mi abuelo, haciendo sonar su llavero—. La razén por la cual viajamos a
Espaia es para asistir a un funeral.

—éiQuién se murid!? —y les prometo que cuando lo pregunté, el reldmpago mds luminoso de la
noche encendié toda la estancia, continuado por un trueno que parecia venir desde el centro mismo
de la Tierra (bueno, en rigor, desde el centro del cielo).

—Un familiar muy cercano, alguien a quien nunca conociste y de quien jamas te hablé. Hay un tema
con una herencia y somos los Unicos parientes que el difunto tenia.

—ééVamos a ser ricos??

—No sé si ricos sea la palabra exacta Max... Voy a hacer algo de comer, mientras, tu prepara un
bolso. Lleva ropa liviana para una semana, pero también agrega un par de chaquetas gruesas, alla
estan en primavera y el clima es inestable. Te dejé planchado sobre tu cama un traje formal para el
velorio. El que usaste para el matrimonio de... —nombré a una pareja de amigos—. Trata de no
arrugarlo dentro del bolso.

—Trataré de no hacerlo.



—Otra cosa mas. Por nada del mundo abras una ventana. No dejes que una sola gota de esta
tormenta entre a tu habitacién. Menos una mosca.

—¢éPor qué?

—No preguntes, solo hazme caso —mi abuelo no parecia estar preocupado, mas bien lo que sentia
era miedo.

Antes de dar por finalizada la conversacion, le pregunté:

—éVamos a Madrid?

—No, a Cogullada, un monasterio cerca de Zaragoza; por eso te preguntaba por Pedro Urdemales.
—No entiendo.

—Alli se supone naci6 ese pillo y es bueno que te vayas familiarizando con la historia —creo que fue
la primera vez que sonrié en toda la noche—. Ya, mucha platica, ve a hacer lo que te dije —me
ordend.

—Edgar... Poe... —Illamé a los gatos para que me acompafiaran, como lo hacian cada noche,
durmiendo a los pies de mi cama. Pero los felinos ni siquiera me miraron, continuaban arafando el
vidrio del ventanal y bufando contra las moscas, la lluvia, los rayos, los reldmpagos y el viento.

—Déjalos —me dijo mi abuelo—. Estan ocupados.

Mientras buscaba mi ropa, traté de conectarme con mis amigos por Facebook, pero la red también
esta caida en mi computador. Tormenta del demonio.



4
El monasterio de la Cogullada

Cruzamos el océano Atldntico en un Airbus A-340 de cuatro motores y con capacidad para mas de
trescientos pasajeros; lo sé porque me gustan los aviones y memorizo ese tipo de datos que no le
interesan a nadie (sé muchas otras cosas del Airbus A-340 pero no las voy a mencionar aca porque
imagino que no le importan mas que a los fanaticos de la aviacion, que no somos muchos). Viajamos
con viento de cola, como si la tormenta con la que despegamos nos hubiera acompanado a lo largo
de la ruta, primero por sobre las montafias y, luego, por encima del mar, de un continente al otro.
Lo bueno es que con esa fuerza meteoroldgica empujandonos, la velocidad del cuatrirreactor se
incrementd y tardamos una hora menos en completar el viaje hasta el aeropuerto de Barajas, en la
ciudad de Madrid, donde aterrizamos con los primeros rayos de sol.

Escribir que al fin «conocia» la capital de Espafia seria exagerar. Tras superar Policia Internacional y
recuperar las maletas, mi abuelo hizo detener un taxiy le pidid que nos llevara a la estacion Atocha,
en el centro de la ciudad. Pensé que ibamos a estar unas horas en Madrid, pero cuando se lo sugeri
mi abuelo me respondié que no podiamos, que estdbamos atrasados, que no debiamos perder
minutos. Mientras avanzabamos hacia la zona del parque del Retiro, junto al cual se emplazaba el
enorme hangar del principal terminal ferroviario de la peninsula, el agradable clima primaveral
imperante fue bajando su temperatura hasta que un viento helado, casi invernal, empezé a sacudir
los arboles que se ordenaban junto a las aceras de las amplias avenidas madrilefias.

—La tormenta vino con nosotros —le comenté a mi abuelo, ensefidandole las nubes que se
amontonaban sobre el horizonte, al norte de la ciudad.

—Pero nosotros somos mas veloces —me respondié él. Por supuesto que no le entendiy pensé que
era otro de sus chistes. Dentro de un dia me enteraria de que no era una tormenta, sino un poderoso
ser ancestral, un Primer Nacido —cercano a lo que entendemos por Dios—, que nos venia
persiguiendo desde que mi abuelo me sacé de la escuela y me llevé al Registro Civil a sacar
pasaporte. iClaro que me doy cuenta que estoy adelantando parte de la historia, pero siempre es
bueno meter algo de suspenso en la coccidn del relato! Apuesto a que cada uno de ustedes ya esta
intrigado con qué es eso de Primer Nacido y tiene ganas de apresurar las paginas para averiguar
hacia donde va la cosa... Tranquilos, no lo hagan, es mejor seguir en orden.

Dos horas después estabamos arriba de un tren de alta velocidad cruzando las planicies del este de
Espafia en direccion a Zaragoza, trayecto de trecientos dieciséis kildbmetros que cubrimos en apenas
una horay cuarto. Era mi primera vez en un ferrocarril de ese tipo, pero no voy a agregar nada mas,



porque sé que hay muchos de ustedes a quienes les interesa un bledo los trenes y quieren saber ya
qgué pasé en Zaragoza.

Al inicio no mucha cosa.
Excepto por Natalya.

Mientras haciamos hora en los andenes de la estacidn ferroviaria, me cubri la cabeza con la capucha
de «el robin», que obviamente no me habia quitado en todo el viaje. Luego saqué mi computador
portatil, abri mi pagina de Facebook y escribi en la barra de estado «De viaje». De inmediato
aparecieron preguntas de compafieros y amigos: que dénde andaba, que cuando iba a volver, que
si no iba a dar las pruebas de matematicas; que algunos decian que me habian expulsado de la
escuela por haberle pegado a Pascual Arancibia. Me meti en la pagina personal de Pascual, pero no
habia actualizado nada.

—¢A quién esperamos? —le pregunté a mi abuelo.

—Paciencia, ya veras. ¢ Qué haces?

—Facebook —le mostré la pantalla del laptop.

—Apaga eso...

—déPor qué?

—Estamos en una misién secreta —pensé que era una broma. Pero igual le hice caso.

No habia terminado de guardar el computador dentro de la mochila cuando escucho la voz de una
mujer hablandole a mi abuelo.

—Tito, tantos afios, jestas igual! —dijo ella, con un acento muy espafol, recalcando las eses como
si fueran zetas, tal cual como uno se imagina que habla un espafiol. Es decir, dijo «tantozz afiozz,
estazz igual», aunque la zeta estaba un poco mezclada con el sonido de una ce hache (o una «ch»,
como le dicen ahora. éNo odian que le cambien el nombre a las cosas? Yo lo detesto, sobre todo a
las letras. Pasa que soy fanatico de las letras, siempre me han gustado mucho, cuando era pequefio
incluso las dibujaba. Mi favorita era la «d», imagino que porque con «d» se escribe «dinosaurio» y
«dragén», dos de mis palabras predilectas del universo universal).

—ijEduviges! —dijo mi abuelo y se acercé a una mujer canosa y grande que caminaba hacia nosotros.
De verdad era muy grande y ancha (lo digo asi porque es de mala educacidn decir «gorda», pero si
lo era, aunque «enorme» es la palabra que mejor la definiria). Tenia el cabello tomado en un tomate,
usaba lentes y sus mejillas eran muy rosadas, tanto como pequefios eran sus ojos (ademas de juntos
y algo bizcos, igual que en los dibujos animados japoneses). Estoy tratando de pensar a qué
personaje de manga o animé se parecia, pero no logro dar con uno. Da lo mismo, hagan ustedes su
tarea: repitan lo que acabo de describir, cierren los ojos y traten de imaginar a una persona asi. Eso
gue aparecera en sus cabezas es exactamente igual a como es mi tia Eduviges, aunque por supuesto
faltaban cinco segundos para saber que era mi tia.



—Ven, Max —me llamé mi abuelo, acercdndome a la sefiora, que me miraba con una enorme
sonrisa (también tenia una gran boca) dibujada en la cara. Su gesto era amable, carifioso incluso,
como si me conociera de toda la vida, lo que era imposible porque era primera vez que nos veiamos.

O eso creia yo.
Me acerqué.

—Ella es tu tia Eduviges —me la presentaron—, mi media hermana. iY quitate esa capucha de la
cabeza, sé educado, nifio!

Le hice caso, descubriéndome de «el robin», aunque por mi hubiese seguido escondido dentro del
polerdn rojo.

—Querido —pronuncié ella y me abrazd contra su enorme cuerpo. Por las arrugas de su rostro,
disimuladas bajo kilos de maquillaje, calculé que debia de tener unos sesenta y cinco afios, cinco
menos que mi abuelo. Bueno, eso aproximadamente, porque ustedes saben lo complicado que es
calcular la edad de las mujeres cuando pasan la barrera de los treinta. No se hagan, sé que han
escuchado de sus madres, abuelas o hermanas mayores, que nunca se le pregunta la edad a una
dama. Bueno, aparte de jamas contestar cudntos afios tienen, se las arreglan para disimularlo. Qué
complicadas son las mujeres, éno?

Tia Eduviges me dio dos besos bien chupeteados, uno en cada mejilla, y luego anadié:

—Qué grande estas, muchacho —en verdad dijo «chaval», pero no me gusta esa palabra—. La
ultima vez que te vi, tenias recién un afio.

—No me acuerdo —fui honesto.
—Claro que no te acuerdas, eras un bebé —me chascone¢ el cabello—. Tito te ha cuidado bien.
—Es el mejor abuelo del mundo —dije, porque realmente lo pienso.

La tia Eduviges no venia sola. Mientras hablabamos se acercd una nifia. Era muy delgada y muy alta,
también demasiado palida, como si nunca en su vida hubiese tomado sol. Es decir, yo soy blanco,
como un muerto, pero ella era verde. Bueno, casi.

éQue si me gusté?

Si, obvio, es decir, era linda. Es mds, creo que nunca habia visto a una chica tan linda en mi vida.
Pero era mayor, debia de tener unos dieciséis afios, mas 0 menos. Y a esa edad las nifias solo se fijan
en universitarios y muchachos mayores, uno con suerte es un amigo mas. No es que tuviera mucha
experiencia con mujeres, pero algo sabia. Las redes sociales ayudan; aunque mi vida real transcurria
con puros hombres, en Facebook tengo varias amigas. Bueno, amigas que nunca he visto en
persona, pero con las que hablo harto. Eso me ha servido para conocerlas y entenderlas. Por lo
mismo, levanté mis defensas de inmediato con la joven que llegd con la tia. Una nifia como ella
jamas se iba a fijar en alguien como yo.

Tenia una nariz grande y afilada y unas pecas en los hombros, como de leopardo, que se asomaban
bajo su camiseta con tirantes que tenia un dibujo del escudo de la Mujer Maravilla en el pecho. Pero



lo que mas llamaba la atencidn en ella eran sus ojos, alargados y celestes, ocultos bajo unos anteojos
de sol enormes que solo se quitd al saludarnos. Su pelo era negro con unas mechas rojizas, y le caia
liso hasta la mitad de la espalda. Ademads llevaba una falda negra bien corta, medias altas y zapatillas
deportivas de esa marca con la estrella.

—Hola —nos dijo.
Le sonrei, y mi abuelo le respondio el saludo.
—Ella es Natalya —presentd la tia—, mi responsabilidad.

Asi dijo, «responsabilidad», aunque entonces apenas noté lo particular de la palabra usada. Mi
atencién estaba en otra parte.

—Natalya, con «i griega» en lugar de «i latina» —explicé mi foco de atencién y mi futura mejor
amiga.

—Un gusto —mi abuelo la saludd con un apretén de manos.
—Max —dije yo, sin mediar contacto fisico.

—Natalya es hija de unos buenos amigos —subrayd mi tia, antes de invitarnos a ir con ella—. Ahora
que todos ya nos conocemos, éles parece que vayamos a nuestro destino?

—Max, toma tu bolso —ordend mi abuelo.

La tia Eduviges tenia un auto lujoso, con chofer y todo. Como en una pelicula de época pasada, el
conductor vestia de uniforme con gorra y respondia al nombre de Henry. Digo «respondia» porque
basicamente modulaba monosilabos. El automdvil era gigante, del tamafio de un pequefio camion,
y muy fino. Traté de identificar la marca pero no habia registro por ninguna parte. Era muy europeo,
lleno de detalles de plata, terminaciones en madera y cuero en los asientos. La 2CV del abuelo
hubiera sido una broma al lado del enorme vehiculo de la tia.

—Es un Hispano-Suiza —me hablé la tia, al notar mi curiosidad—. Modelo T-60, fabricado en 1936.
Supo llegar en perfectas condiciones a mis manos. Henry no solo lo maneja, también lo cuida como
a un hijo, éverdad, Henry?

—Si, madame —contesto el conductor (en realidad dijo «sefiora», pero queda mejor «madame»).

—No conocia esta marca —miré a mi abuelo, también a Natalya, pero ella estaba en su mundo
revisando las listas de musica en su teléfono celular.

—Ya no existe, joven —me contestd Henry desde el asiento delantero (tampoco dijo «joven», pero
qué bien suena, éno?)—. Fue una empresa especializada en autos de lujo, fundada en Espana por
un ingeniero de origen suizo. Cerré sus puertas a fines de los sesenta y hoy existen muy pocos de
estos modelos funcionando.

—Gracias, Henry —dijo la tia.

El viaje hasta el monasterio de Cogullada fue breve. No mas de diez minutos, ya que la vieja iglesia,
construida en la Edad Media, distaba apenas cuatro kildmetros de la salida sur de Zaragoza,
cruzando uno de los puentes del Ebro.



La Cogullada se emplazaba en una elevacién sobre el terreno extendido en la ribera derecha del rio
Gallego, el principal afluente del Ebro. Estaba rodeado de un parque de grandes arboledas, entre
las cuales destacaban cinco inmensos abetos (que yo pensé eran cipreses), que proyectaban sombra
sobre el pértico del templo. Estaba entero construido de piedra, con una torre muy espigada y alta
al costado izquierdo de la nave central.

—¢Tu abuelo te contd la historia de esta iglesia? —me preguntd la tia Eduviges, mientras le indicaba
a Henry que llevara el auto hacia la parte posterior del monasterio.

—No —miré al abuelo. Junto a él, Natalya seguia en lo de su teléfono.

—Cuentan que en el afio 637 después de Cristo, aca se aparecio la Virgen Maria —siguié la tia—,
por lo cual los monjes capuchinos lo declararon lugar santo, iniciando la veneracion de la llamada
Virgen de la Cogullada. Mas de mil afos mas tarde, en 1657, la misma orden catdlica levantd este
convento. Se decia que esta tierra estaba bendita y debe ser cierto, si miras a tu alrededor, estamos
rodeados de vifiedos y vergeles. Y acd, querido Max, lo mas importante es que se come muy bien.
Después de que te instales y tras la ceremonia —mird a mi abuelo— vamos a invitarte a probar la
tortilla espafiola a lo Cogullada. Tu vida nunca mas volvera a ser lo que era después de probarla.

En una cosa la tia tenia toda la razén: mi vida nunca mads volveria a ser como era. Y no precisamente
por comer tortilla espafiola a lo Cogullada.

—¢De qué ceremonia habla la tia? —le pregunté a mi abuelo.

—Un velorio, Maximiliano. Anoche te conté que a eso veniamos a Espaina, a un velorio —la tiay
Natalya se me quedaron mirando, pero solo una de ellas sonrid. Adivinen quién.



5
Lo que sucedio en Zaragoza

Piensen en la palabra «raro». éLa tienen? Ahora en la palabra «extrafio». ¢Listos? Luego mezclen
ambas palabras —que son parecidas, pero no significan lo mismo—, y al resultado de esa suma
traten de darle laimagen de una persona (hombre o mujer, lo que ustedes elijan). Bueno, eso refleja
perfecto a la gente que se reunid aquella tarde en la capilla principal del monasterio de Cogullada.
Por lejos, la coleccidon de individuos mas particular que hasta ese momento hubiese visto. Y no
guiero sonar despectivo ni nada similar, pero es que eran seres humanos demasiado extrafios.
Absolutos extremos, nada de términos medios: o muy altos, o muy bajos; o muy flacos, o muy
gordos; o muy desproporcionados. ¢ Me explico? Seifores con brazos largos como pulpos, otros con
brazos cortos, pero muy cortos, como si fueran Tiranosaurios Rex humanoides. Un par de sujetos
con cabezas enormes y una sefiora que parecia haber pasado por una tribu de jibaros. ¢No saben
gué son los jibaros? Lean un poco mds o busquen en Google... Ok, ultima vez: los jibaros son una
tribu de indigenas de la zona del Amazonas que se hicieron famosos por su arte para achicar cabezas,
lo que fascind a los exploradores de fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. Claro, no practicaban
esta disciplina en personas vivas, sino en los caddveres de sus enemigos. Les cortaban la cabeza y
luego las achicaban en agua hirviendo hasta dejarlas del porte del pufio de un nifio de unos seis
afios. Pues exactamente de ese tamafo era la cabeza de al menos cuatro mujeres presentes en el
velorio.

Todos vestian de negro y todos estaban muy compungidos ante el atadd que se ubicaba al fondo de
la capilla, bajo la imagen de un enorme Cristo crucificado y una Virgen Maria rodeada de rayos, que
mi abuelo identificé como la imagen que se veneraba en la Cogullada.

Yo, por orden de mi abuelo, vestia de riguroso traje negro. Nada de «el robin» o jeans gastados.
Pantalones, chaqueta, camisa blanca, muy bien peinado y con los zapatos lustrados hasta lograr un
brillo de espejo («si ves tu cara en tus zapatos, tus zapatos estan perfecto», decia siempre mi abuelo
Tito).

—¢Quién es toda esta gente? —le pregunté al tata al descubrir la corte del terror que nos rodeaba.
—Maximiliano, por favor, no digas nada.

Un hombre muy ancho, tan cuadrado que estoy seguro de que se transformaba en auto cuando se
agachaba (les prometo que eraigual a un Transformers), se nos acercé y le ofrecié su mano derecha,
grande y enguantada, a mi abuelo. La pura palma del sujeto era al menos tres veces mas grande que
la del tata, que ya tenia las manos grandes.



—Un sentido pésame, Tito —le dijo con una voz honda y lenta, como si hablara desde el fondo de
una cueva muy negra y muy profunda.

—Gracias —respondié el abuelo.
—¢El es el nifio? —me mird.

—Si, él es Maximiliano —respondié mi abuelo y no hubo mas conversacién. El gigante me mir9, hizo
un gesto con la cabeza y luego se alejo hacia el resto de los presentes.

—¢éQuién es ese sefior, abuelo? —le pregunté.

—Un conocido de la familia, no recuerdo su nombre —sabia que me estaba mintiendo o que no me
estaba contando toda la historia.

—¢éldea mia o es como extraino? —no pensaba perder mi juego.

—No existe la gente extrafia, Max. Te lo he dicho y ensefiado desde que gateabas por mi cocina. Lo
valioso de las personas es lo variadas que son. Sé un poco mas respetuoso.

—Lo soy, solo que esto es... —dudé—. No lo entiendo mucho.

—Pronto lo entenderas —ni siquiera me mird a los ojos—. Espero.

Entonces no entendi ese «espero» final.

—¢éPor qué nos dan el pésame? —segui.

—Te lo conté antes de salir a Espaia, somos parientes del fallecido.

—¢Y la herencia?

—Maximiliano —el abuelo Tito estaba muy irritado; habia conseguido sacarlo de sus casillas.

Un grupo de tres mujeres, muy altas y delgadas, que cubrian sus cabezas con sombreros de punta
(como las brujas de los cuentos), pasaron junto a nosotros y nos saludaron con un ademan. Las tres
al mismo tiempo, las tres muy corteses, las tres en una cuidada coreografia.

—¢éY ellas? —insisti, mdas para molestar que por curiosidad.
—Max, por favor. Ya terminara el velorio, ahora calmate.
Pero antes de que pudiera responderle, otra voz interrumpid nuestro didlogo.

—Tal vez sea mejor idea que Maximiliano salga un rato y vuelva cuando todo este espectaculo
termine. Tampoco tiene mucho que hacer acd, su presencia no es necesaria... aln —acentuo la voz
de la tia Eduviges, que aparecio tras nosotros, acompafiada de una brisa helada y de Natalya, que
seguia con esos gigantescos anteojos de sol tapandole la mitad de la cara.

—Puede ser —respondid mi abuelo—. Si —aceptd luego—, creo que es lo mejor.
Eduviges mird a Natalya.
—Nat —dijo.

La hija de los buenos amigos de mi tia volted hacia mi.



—Ven conmigo —me hablé por primera vez luego de su «hola» en la estacién de trenes.
A ella no le iba a decir que no.

Acompané a Natalya fuera de la capilla, en direccién al jardin que se abria hacia el camino que
conducia a Zaragoza.

—¢A dénde vamos? —le pregunté a mi inesperada companiera.

—A dar una vuelta. Ya escuchaste a tu tia, prefieren que no estés en el velorio. Haces demasiadas
preguntas y no entiendo por qué las haces.

—¢Qué hay de malo en hacerlas?
—Nada, pero tampoco hay algo bueno en hacerlas.
—¢Tu nunca te preguntas nada?

—No, para qué. Es mejor obedecer o no obedecer, cuestionar solo demora las cosas y te hace pasar
malos ratos.

—Mmmm —murmuré. Ella ahora llevaba una polera negra con el logo del grupo Muse, que es de
los pocos grupos de musica que me gustan.

—¢Qué? —logré que se cuestionara algo.

—Nada.

—No existe la nada. Nadie piensa en nada. Dime.

—¢No dijiste que no te gustaban las preguntas?

—Dime —repitid.

—Pensaba en que eres mas simpatica de lo que pensé cuando te vi.

—¢éY por qué te parece que soy mas simpatica?

—No lo sé, cuando te conoci ni siquiera hablaste... Ahora te muestras interesada.

—¢Para qué iba a hablar? —me corté—. Tampoco estoy «interesada», solo le obedezco a tu tia para
evitarme lios mas tarde. Ademas no soy simpatica —agregd—. Soy amable, que es muy distinto.

Desde su punto de vista, tenia toda la razén.
—Espérame un segundo —le pedi.
—¢A donde vas? —me gritd al verme correr hacia la casona principal del monasterio.

—A buscar «el robin» —le grité—; jodio andar disfrazado con esto! —le indiqué la ropa que llevaba
puesta—. No me demoro nada.

—¢Quién es Robin? —la escuché gritar, pero no le contesté. Al menos no de inmediato.

—Este es «el robin» —le mostré cinco minutos después, cambiado de ropa y mas aliviado. Me cubri
la cabeza con la capucha roja del polerdn.



—Es horrible —dijo ella—. Te queda grande, como un saco, y esta viejo... Y sucio. ¢Cuando fue la
ultima vez que lo lavaste?

—No lo lavo.

—Qué asco.

—No necesito lavarlo, solo llevarlo puesto. Me da suerte.
—Humanos...

—Ni que tu fueras mutante.

Natalya curvé los labios de una manera que me resulté muy pedante. Luego, en vez de seguir la
conversacion, apurd el paso y me llevd hasta un cobertizo a un costado del monasterio, donde junto
al auto de la tia Eduviges, el Hispano-Suiza, aparecia una hermosa motocicleta tipo scooter color
rojo brillante con detalles metalicos cromados. A pesar de que no era un modelo reciente, estaba
en tan perfectas condiciones que parecia nueva.

—dEs tuya?

—Si. Me la regalé Eduviges cuando cumpli... —duddé—. Bueno, hace como dos cumpleafios. Es una
Vespa Sprint de 1967, italiana. Henry se ha encargado de mantenerla como recién salida de fabrica.

—Tiene talento con los vehiculos.
—Obvio que lo tiene, es un...
—¢Es un qué? —le pregunté al notar su duda.

—De veras que tu no sabes nada de nada, es un... —pensd por un segundo—, un buen mecanico,
équé masva a ser?

—Y qué tiene que ver eso con no saber nada de nada.

—Toma esto, pontelo —fue su respuesta, y me pasd un casco tan rojo como la motoneta. Ella se
puso uno idéntico—. Afirmate bien, la idea es que no te caigas —me indicd tras sentarse en la parte
delantera del sillin. Me agarré de su cintura, que era muy delgada, casi huesuda. Y fria. La persona
mas helada que recordara haber tocado en mi vida.

Natalya me hizo un tour por el barrio histérico de Zaragoza durante una hora y media. Pasamos por
fuera de unas iglesias enormes, la basilica de Nuestra Sefiora del Pilar, la catedral del Salvador y los
puentes de piedra sobre el rio Ebro que, seglin me contd, habian sido construidos en la época del
Imperio romano. Tomé unas fotos con mi teléfono a las murallas gigantes del palacio de la Aljaferia
gue me parecieron idénticos a los de El Sefior de los Anillos y Juego de Tronos (serie que mi abuelo
no quiere que vea, pero que siempre encuentro la manera de hacerlo, total la dan a cada rato en el
TV cable).

—¢Tienes Facebook? —le pregunté.
—No.

—¢Instagram?



—No.

—éTwitter?

—No.

—Yo si. Soy fanatico de las redes sociales.
—Me he dado cuenta.

—¢&Y qué haces para divertirte?

—No me divierto.

—¢éEn serio?

—En serio.

—Nadie no hace algo para divertirse.
—A veces me como a los preguntones.
Entonces pensé que solo era una broma.

Los edificios modernos de Zaragoza no me gustaron mucho, pero si el Parque Grande de Labordeta,
gue estaba seguro también iba a ser del gusto de mi abuelo. De seguro también le iba a interesar el
barrio histérico de la ciudad. Pero claro, no esperaba lo que el destino me tenia reservado para los
proximos minutos, el instante cero en el que todo cambid para siempre en mi vida. Si, sé que lo he
dicho como mil veces, pero les prometo que ahora si que empieza lo bueno; la razén por la cual
invirtieron su tiempo y ganas —y el dinero de sus padres— en un libro con este titulo.

—Esto no estda bien —dijo Natalya cuando camindbamos de regreso hacia la esquina donde
habiamos dejado estacionada la Vespa.

—No, no esta nada de bien —repeti yo, mirando hacia el cielo.

De un momento a otro, las cinco de la tarde de un dia de primavera en el centro de Espafia se
convirtieron en las siete de la noche de un dia de invierno (también en el centro de Espaia). Un
ventarron fuerte corrié a través de los pasajes y callejuelas, tirando tiendas, puestos de revistas y
periddicos, desparramando basura por todas partes mientras nubes oscuras cubrian el horizonte,
hasta donde la vista alcanzaba. Pequefas gotas empezaron a caer y un trueno sordo retumbd sobre
las sierras que rodeaban la vieja capital del reino de Aragén.

La gente también miraba al cielo, segura de que no era normal que una tormenta apareciera de un
momento a otro, sobre todo en un lugar con un clima tan estable como el corazén de la peninsula
ibérica.

—La tormenta... —dije, pensando en voz alta.

—¢Has visto algo asi antes? —me preguntd Natalya.

—Si, en mi ciudad, el dia previo a tomar el avion a Espafia. En Madrid también, cuando llegamos,
pero el tren fue mds veloz que el viento.



—Eduviges tenia razdn, él no queria que vinieras.

—¢EI? ¢Quién? ¢ De qué estas hablando?

—¢Pero tu abuelo en serio no te dijo nada? —saltd la chica de mechas rojizas.
—¢éQué iba a decirme?

—Claro, y ahora me dejan a mi con la responsabilidad de enfrentarlo.
—¢De qué hablas? ¢Qué cosa, enfrentar qué?

—Dime que al menos trajiste la llave.

—ééQué llave??

—Maldicioén.

Natalya estaba muy inquieta, nerviosa; diria que incluso aterrada.
—Ven. Y no sueltes mi mano —me ordend.

Me agarré con fuerza y me condujo camino abajo por calle Alfonso | hasta el pasaje donde estaba
la motocicleta. No alcancé ni a ponerme el casco cuando frente a nosotros se levanté un remolino
de viento que golped a la Vespa por el costado, tirdndonos al suelo. Era tan fuerte que nos resultd
imposible levantar el vehiculo, como si el viento no quisiera que nos moviéramos. El cielo estaba
cada vez mas cerrado y la extrafieza de la gente se estaba convirtiendo en panico. No era una
tormenta cualquiera, parecia ser el fin del mundo. Un reldampago cruzé el cielo, seguido de un doble
trueno, dentro del que —ijles juro!— escuché claro que alguien pronunciaba mi nombre.

—Vamonos de aqui —indicé Natalya, agarrdndome del brazo y llevandome de regreso a la basilica.
—¢Vas a dejar tu moto?

—Da lo mismo la moto, ya no importa. iCorre hacia la iglesial Estaremos a salvo en suelo
consagrado...

—¢éDe qué hablas, de qué suelo, a salvo de qué? jEs solo una tormenta!

—No, Max, no es solo una tormenta... iiMaldicion, se suponia que yo no debia decirte nada!! Era
Eduviges y tu abuelo los que iban a hacerlo... ¢ Sabes? Mejor no hables nada y solo corre.

Pero no pude dar un paso mas.
No me dejaron hacerlo.
—iiiNatalyall! —le grité.

Justo en ese instante una pared de Iluvia cayé encima de toda la ciudad, volviendo muy resbalosos
los adoquines que nos conducian a la iglesia.

—Nifio tonto —bramd Natalya—, no tienes idea de lo que estds haciendo. Y yo no soy ni tu abuelo
ni tu tia para defenderte...



—¢De qué hablas? —pero otra vez no alcancé a terminar. Una violenta rafaga en espiral me cogio
por los pies y me levantd como si estuviera hecho de papel. Pero no era el Unico. En mi
desesperacidn, veia que otras personas, adultos y nifios incluidos, también eran arrastradas por el
viento. Escuché gritos, rezos, oraciones y llantos mientras trataba de agarrarme de lo que estuviera
al alcance de mi mano, pero todo era inutil: quise aferrarme a la rama de un arbol y se quebrg;
abrazarme a un poste de alumbrado publico, pero era demasiado peligroso; cubrirme la cabeza con
la capucha, pero el viento me la quitaba. Y la lluvia, y el viento, y los relampagos y los truenos. Sentia
gue cada vez me arrastraban mas lejos y mds alto, como si la tormenta me quisiera llevar con ella.
No podia tocar el suelo, por mas que aleteaba y pensaba que aquello no era posible, que solo los
huracanes y los tifones tenian la fuerza necesaria para arrastrar a una persona. Mas los huracanes
y tifones solo se originan en lugares tropicales cercanos al mar. ¢Y un tornado? Un tornado puede
llevarse a una persona... pero tienen forma de embudo. Pues bien, esta tormenta no se parecia ni a
un tornado ni tampoco a un huracan... La tormenta no se parecia en nada a nada.

¢He dicho mucho esa expresién en este libro?
Pues la diré muchas otras veces.

A NADA DE NADA.

Natalya... ¢édénde estaba Natalya?

Intenté mirar a mi espalda, buscarla entre la gente que era arrastrada conmigo, pero no aparecia
por ninguna parte. Mi compariera era fuerte (harto mas que yo), quizas habia tenido mejor suerte
al encontrar de qué agarrarse.

—iiiNatalyaaa!!! —la llamé, sin tener respuesta.

Y fue en ese instante cuando vi el rostro de quien seria mi principal problema en los préximos dias.
Entonces pensé que era producto de mi imaginacién o una alucinacién provocada por la suma del
miedo y la desesperacidn. Porque si, estaba muy asustado, aunque ahora, mientras escribo los
hechos, no se note (de hecho, mentiria si dijera que no estaba llorando: lloraba como un nifo
pequefio, porque los hombres lloramos y nos asustamos, y si te dicen que no es asi, te estan
mintiendo).

Lo vi. Alli, en el centro del viento y la lluvia aparecid la silueta de un hombre. Un hombre grande,
con brazos anchos y piernas fuertes; la sombra de alguien que parecia estar ahi, de pie en medio de
la tormenta. Un rayo destellé tras él y en ese microsegundo alcancé a ver su rostro, iluminado por
unos ojos rojos que ardian como brasas.

Y escuché su voz.

—Urdemales... —dijo claro, con una tono grave y lento, como dandose un espacio de tiempo entre
cada una de las cuatro silabas y las nueve letras—. Urdemales... —repitid, y no sé cémo explicarlo,
pero sabia que se estaba refiriendo a mi.

Otro reldmpago y otra vez esos 0jos rojos inyectados en fuego. Las manos abiertas y estiradas en mi
direccién.



—Ur-de-ma-les —pronunciaba.

Los ojos, los rayos, la lluvia y entonces, inesperadamente, algo vino y me agarrd de los hombros para
llevarme fuera de la tormenta. Volteé mi cabeza y vi que un par de patas con garras, como de aguila,
me tenian tomado. Levanté la mirada y a pesar de que no podia creer lo que estaba viendo, igual
dije su nombre:

—iéNatalya?!



6
El secreto de Natalya

«jéNatalya?!», la llamé, aunque eso que me tenia agarrado de los hombros no era la protegida de
mi tia Eduviges. O no se parecia a lo que hace diez minutos era una linda seforita de dieciséis afios
gue me habia traido en su moto italiana a conocer las calles y rincones del barrio histérico de
Zaragoza.

Iba a insistir en que no se parecia en nada, pero no hubiera sido del todo exacto, porque si se parecia.
De hecho, era ella; tenia su cara, su pelo negro con rayas rojas y sus insoportables lentes de sol. Era
el resto de su figura lo que habia cambiado: las piernas se le habian estirado hasta convertirse en
unas huesudas extremidades terminadas en garras, las cuales me tenian cogido con cuidado para
no lastimarme. Lo mismo con los brazos, casi tan largos como las piernas, con manos flacas, de
dedos eternos terminados en ufias blancas y puntiagudas, similares a las de un buitre. Un detalle
particular: en su mano izquierda llevaba amarradas sus zapatillas, que por razones obvias no le
servian mucho en este «modo monstruoso». Pero todo lo anterior no era lo mds peculiar de su
nueva apariencia: desde la espalda, a la altura de los hombros, se le desplegaban dos enormes y
fuertes alas de dragdn, con dedos como varillas, muy extendidos, que sujetaban superficie de piel y
cuero y que sostenian la estructura de los planos alados.

¢Que si me dio miedo?

Claro que me dio miedo. Natalya era un monstruo. O se habia convertido en uno. Pero mds miedo
me daba la tormenta y esa criatura humanoide de ojos de brasa que vivia dentro del viento y que
me llamaba con un nombre que no era el mio.

—Tu solo guarda silencio —me dijo Natalya, con la voz de la Natalya de antes, mientras intentaba
llevarme fuera del viento y escapar de las rafagas que buscaban darnos alcance.

Le obedeci (créanme, en mi lugar ustedes también lo habrian hecho).

Natalya era muy buena en el arte de volar. Logré evadir los ventarrones y chorros de corriente
deslizandose a ras de las terrazas y techos de los edificios bajos que conformaban el centro histdrico.
Al tratarse de construcciones antiguas, levantadas en piedra y de muros anchos, resultaban mucho
mas resistentes al momento de aguantar las embestidas de la tormenta, conformando una barrera
de proteccidn para nosotros. La vi entrar por unos pasajes y enfilar en direccion a la cupula de la
basilica del Pilar, («un lugar consagrado», recordé sus palabras), y entonces noté que no era el Unico
que estaba viendo a mi amiga convertida en una criatura de otro mundo: en las casas vy
construcciones aparecia gente asomada, algunos se persignaban.



Natalya planeé alrededor y por sobre la clpula de la basilica, pasando por entre las cuatro torres
del templo, para enseguida bajar hacia un pasaje que se abria hacia La Lonja, la calle que conducia
al mas viejo de los puentes de piedra sobre el Ebro.

—ijSalta! —me ordend antes de soltarme a mas o menos dos metros del suelo.
Y de nuevo le hice caso.

Ella se posd unos metros delante y me dio la espalda, previo a regresar a su «modo humano».
Aunque estaba aterrado, busqué mi teléfono y sin apuntar fui tomando fotos rapidas; podia ser mi
Unica prueba si algo me llegaba a pasar. Vi cdmo sus piernas y brazos regresaban a su tamaio normal
y las alas se plegaban dentro de sus hombros, doblandose luego al interior de su cuerpo mediante
unos pliegues parecidos a las branquias de un tiburdn, abiertas a ambos lados del cuello.

—Lo de las fotos no va a funcionar —me dijo, sin girar hacia mi—. Revisa tu teléfono —me indicé.

Lo hice. Ella no aparecia en las fotos, solo un borrén blanco, como una mancha o un resplandor,
ocupando su sitio en el espacio.

—d¢Qué...—tartamudeé, nervioso— qué eres?

Natalya giré hacia mi. Se quitd los anteojos y me mird con unos ojos alargados, como de gato,
amarillos en el iris y muy negros en la pupila.

—Empieza con «V» —me contestd sonriendo, abriendo dos dedos de su mano derecha en forma de
«V» y ensenandome unos largos incisivos blancos y puntiagudos, que se asomaron por la comisura
de sus labios.

Grité asustado y me eché hacia atras.

—No te voy a hacer nada, tonto —me dijo ella—. De hecho, si te tranquiliza, yo te tengo bastante
mas miedo a tiy a los de tu especie.

—iE... eres un... un... vam... piro...! —tartamudeé aterrado.

—Una vampira, si no te molesta —me contest6 ella. Luego se agachd, se calzé las zapatillas y se me
fue acercando. Y mientras daba un paso tras otro, sus ojos se hacian como los de cualquier persona,
a la par que los dientes puntiagudos se replegaban dentro de sus encias. Para cuando llegé a mi
lado, Natalya habia vuelto a ser la nifia linda que habia conocido hacia pocas horas atras.

—Ahora me puedes sacar una foto —hizo como si estuviera posando, imitando a una modelo de
alta costura.

—iiiAtras!!! —la rechacé, cruzando mis brazos para espantarla, igual a como habia visto en las
peliculas.

—No seas idiota, eso no funciona. Vivo en una iglesia, te llevé por encima de una basilica... —me la
indico—. Ni los objetos sagrados, ni las estacas de madera; ni siquiera el sol, aunque nos pican los
ojos durante el dia —se explic6—. Esos son cuentos que inventaron los tuyos para hacernos
imposible la vida. Bueno, no exactamente los tuyos, pero se entiende.

—¢Qué es todo esto que esta pasando? —la interrogué.



—Max, por favor, limpiate las lagrimas.

¢No les conté que estaba llorando, cierto? Bueno, si, estaba llorando. jQué quieren! jEstaba muerto
de miedo! jUstedes se habrian hecho en los pantalones!

—En serio, no te voy a hacer nada —Natalya bajé su tono.

Frunci el cefo y me limpié las ldgrimas con una manga. Parecia un nifio chico, me sentia como un
nifio chico.

¢La tormenta? Bueno, la tormenta seguia y soplaba encima del callején tan fuerte como cuando
Natalya me rescaté. La lluvia ya no resultaba tan enérgica, pero los reldmpagos y truenos
continuaban estremeciendo Zaragoza. Miré hacia el rio Ebro, y un oleaje azotaba con violencia las
pilastras gruesas del puente de Piedra. Natalya y yo estabamos estilando.

—iMax! —me gritd Natalya, trayéndome de vuelta de mi momentanea ensofiacion—. Esto no ha
terminado. Noé va a seguir buscandote, tenemos que encontrar el Corredor.

—¢éQuién es Noé, quién corre?
Natalya suspird

—Yo no soy quién para revelarte quién eres y todo eso, pero sola no puedo contra Noé... ¢Conoces
la historia del Diluvio y el arca con los animales, dos de cada especie?

—Si.

—Pues no fue asi. El del arca no era Noé, sino otro tipo cuyo nombre da lo mismo, ademas que es
muy complicado de deletrear. Noé es...—dudd—. Es... ya sabras qué es, pero fue el responsable del
Diluvio y, por alguna razén que ignoro, tiene cuentas pendientes con tu familia.

—iééMi familia??!

—Max, ya te contardn todo. La cosa es que Noé tiene poder sobre el clima, produce tormentas y
rayos, y de seguro tu lo viste cuando tratd de levantarte. Tiene dos joyas ardientes en lugar de ojos...

—¢éComo brasas?

—Como diamantes rodeados de lava volcdnica —me corrigid—. Logramos escapar, pero él aln estd
encima de nosotros, buscdndonos. Por eso necesitamos del Corredor —acentué—, que no es
alguien que corre, sino un lugar.

—éQué tipo de lugar?

—Estoy odiando un poco a tu abuelo y a tu tia Eduviges. Te traen a la Cogullada y ni siquiera te
hacen un resumen preliminar.

Levanté los hombros y tragué saliva.

—Escucha —me advirtié—. El Corredor es un pasadizo que nos permite ir a cualquier parte. Busca
una puerta vieja, de madera, con barras cruzadas de hierro fundido y cerrojo en forma de cruz.

—¢Cerrojo?



—El ojo pues, Max, el ojo donde metes la llave. Revisa la pared del otro lado del pasaje —me indicé
la muralla de la derecha, donde habia cinco puertas cerradas—, yo voy por la de la izquierda.

Sin dudar en sus palabras, acaté su orden. Entre su forma monstruosa, sus dientes, lo de Noé y el
Corredor, hace rato que no entendia nada.

—¢Natalya? —la llamé.

—Qué pasa ahora.

—¢éEn verdad eres una vampiro?

—Si, Max, en verdad soy una vampira.
—¢éY bebes sangre?

—Si, Max, bebo sangre.

—éY..>?

—No, Max, no te voy a atacar, no ataco. Estamos en el siglo XXI, hace como mil afios que los
vampiros no atacamos a nadie... Bueno si, pero no como te lo imaginas —dudd—. Existe un... un
trato, un pacto, ya te enterards de todo. Ahora busca.

—Ya busqué —le dije—, y no hay ninguna cerradura como la que describiste.

—En este lado tampoco. Tenemos que salir a la plaza y correr a la basilica, de seguro ahi
encontraremos la puerta que necesitamos.

—Pero si salimos a la plaza...

—Lo tengo claro, Max. Si salimos, Noé va a vernos. Pero no tenemos otro modo de escapar.
—éSegura?

—Maximo...

—Maximiliano —la corregi.

—Maximo y Maximiliano son el mismo nombre. Y no me discutas, que soy mayor que tu.
—¢Cuantos afios tienes?

—¢éNo te cansas nunca de hacer preguntas? —me mird con cara de estar aburrida—. Vale, imagino
que tienes derecho a saber ciertas cosas. Tengo dieciséis afios... —hizo una mueca—. Hace muchos
afios que tengo dieciséis anos.

—¢Cuantos muchos aios que tienes dieciséis?
—Cincuenta —sonrio.
—¢Te mordieron?

—Max, no creas todo lo que te cuentan. Tu naciste humano, yo naci vampira, no es tan complicado,
pura biologia. Ahora, por favor —me indicé el camino.



Asenti, mientras me cubria la cabeza con la capucha de «el robin», mi armadura.

Nos asomamos a la salida del callején. La plaza que se abria hacia la basilica del Pilar estaba
descubierta y la lluvia volvia a golpear con fuerza sobre los adoquines de piedra que conformaban
un zécalo construido en la Edad Media. Lo hiumedo de la superficie y el viento no auguraban una
buena jornada. Soy torpe, estaba seguro de que me iba a caer, siempre me caigo, soy malo para los
deportes y para todo lo fisico. Recordé el puiietazo que le habia dado a Pascual Arancibia el dia en
gue comenzo todo esto y apreté mis dientes para envalentonarme.

—ijAhora! —grit6 Natalya, adelantandose en su corrida hacia la iglesia. Y mientras la seguia me
preguntaba por qué no desplegaba sus alas y nos llevaba planeando hasta el templo.

No habia mucha gente en las calles, la mayoria habia logrado refugiarse en las tiendas o callejones
mas cercanos a la ciudad moderna, la con rascacielos altos y supuestamente mds protectores de la
lluvia y el viento que las mas bajas construcciones del casco histérico de la ciudad. Quizds no era
una mala idea, pero lo que era yo, ahora confiaba en Natalya. Si ella pensaba que la iglesia y los
edificios viejos eran mejores, debia de tener razén. Es decir, tenia cincuenta afos de experiencia,
algo de conocimiento debia manejar.

—Te lo dije —me indicd cuando llegamos al pértico de la basilica—. Mira las puertas de la capilla
lateral: antiguas, de madera con cruceros metalicos y cerraduras de cruz. Ven.

—Pero ¢cdmo vamos a entrar? —le pregunté—. No traje llave.

—No necesitamos llave, solo tocar fuerte —me indico, llevandome hacia un costado del enorme
templo de cuatro torres— y confiar en que nos escuchen del otro lado.

—¢Qué otro lado?
No tuve respuesta.

Tampoco alcanzamos a avanzar demasiado. No nos dejaron. (Y no, no fue Noé —o como se llame el
de los ojos de fuego de la tormenta— quien salié a detenernos).

El pértico principal de la basilica se abrid y las personas que salieron del interior se nos quedaron
mirando. Primero, con cara de nada; luego, de sorpresa; finalmente, con algo muy distinto a lo
amigable.

—iiEllaaal! —gritd la voz chillona de una mujer adulta—, jiella es el diablo, es a la que vimos volar!!

Y solo basté eso para que una turba enfurecida emergiera del templo, chillando como energimenos
y gritdndonos frases de rezos, odio y versiculos biblicos. Un cura intentd detenerlos, pero los
hombres, las mujeres y su rabia lo empujaron hasta reducirlo. Ni siquiera la lluvia los detuvo; ni
siquiera el viento, que regresd como una ventisca helada sobre el zdcalo y soplé fuerte encima de
las hojas del pértico hasta cerrarlas.

—Esto no es bueno —comentd Natalya.

—¢éNoé?



—No, Maximiliano, los humanos y su miedo que se convierte en odio. Esa es la causa de todo lo
malo que pasa en este mundo. Ahora sigue corriendo, hay que llegar a la puerta de la capilla lateral.

Como estabamos relativamente cerca de nuestra meta —a unos diez metros—, la alcanzamos antes
de que nuestros perseguidores nos cortaran el paso. Como podian, ellos se agachaban superando
al viento para agarrar palos y piedras. Me sentia en la Edad Media. Los guijarros, algunos cogidos
del material de construccion de la propia iglesia, llovian sobre nosotros y solo la arremetida del
viento cruzado impedia que nos dieran; nadie tenia tanta fuerza como el chifldn, que soplaba cada
vez mas fuerte, amenazando con llevarme de nuevo.

Miré mds alld de los lugarefios y les juro que sobre la plaza vi caer un torbellino de nubes que, al
girar sobre si mismo, fue dando forma a un ser gigante, de mas de dos metros de alto, con los ojos
encendidos en llamas.

«Urdemales».

Retumbd una voz en mi cabeza.

Nadie mas parecia verlo.

Nadie mas parecia oirlo.

—ijiNaaat!! —grité.

Pero ella estaba mas preocupada de nuestros atacantes.

—iiMax!! —me ordend—. |Tu golpea la puerta con fuerza, llama a tu abuelo y a tu tia!l
—Pe... pero...

—Solo hazlo y no preguntes —habld, mientras se quitaba los zapatos—. Yo... Yo debo romper una
ley... por segunda vez en menos de una hora.

Y dicho lo anterior, la vi desplegar sus alas, asomar sus dientes y estirar sus brazos y piernas,
abriendo sus garras de monstruo en forma amenazante. Luego chilld, emitiendo un grito que era
como el de un aguila, pero mucho mas grave, similar al de un ave rapaz sonando a través de un tubo
de metal.

—iGolpea la puerta! —volvié a ordenarme.

«Urdemales, Urdemales, Urdemales, eres mio, mio, mio...», retumbaba aquella voz honda en mi
cabeza, mientras la lluvia me golpeaba con goterones gordos y duros, que amenazaban con
convertirse en granizos. El viento, la voz, los rayos, los reldmpagos, los truenos, los palos, las piedras,
los chillidos de mi amiga vampira... y mi pufio cayendo fuerte contra la puerta. Uno, dos, tres, cuatro,
con el pufio apretado, hasta hacerme doler.

—iiAbuelooo, tataaa, tia Eduvigeees!! —grité.
Entonces los cerrojos crujieron por dentro, escuché que un postigo era corrido y luego la puerta se
abrio.

—ijiEntren nifios!! —dijo la voz de mi abuelo.



Natalya plegd sus alas y agarrandome del brazo izquierdo me condujo dentro del Corredor.

—Tus zapatillas... —dije, aprovechando el impulso para agarrarlas. Ella me agradecié con una

sonrisa.
—¢édEstan bien?? —preguntod la voz de la tia Eduviges.

Pero solo eran las voces, porque quienes nos esperaban dentro de eso que llamaba el Corredor no
eran ni mi abuelo, ni mi tia.



7
Familia hay una sola

El Corredor era un tunel largo e iluminado que asemejaba el pasillo principal de una gran casona de
madera, como esas casas que ya no existen, donde todo esta decorado con espejos y candiles con
[dmparas que imitan velas, y donde cada detalle luce muy ordenado y muy brillante, como recién
encerado. En este caso, se extendia desde la puerta de madera con cruceros metdlicos, en la capilla
lateral la basilica del Pilar, hasta donde quién podia saberlo.

—iéEstdn bien?! —habld la voz de mi abuelo.
Yo no respondi.

Natalya no regresé a su «modo humano», sino que permanecié como vampira y solo se limitd a
doblar sus alas, una sobre otra, en la parte alta de su espalda. Luego respondio:

—Si, pero casi no lo contamos —respird mds aliviada.

Mientras hablaba, sus incisivos afilados se plegaron al interior de sus encias, imaginé que porque no
los necesitaba. No estaba ni cazando ni asustando a nadie.

—iNoé casi destruye la ciudad entera! —exagerd—. Bueno, el centro histérico —bajd sus
revoluciones.

—Y tu Max, écdmo te sientes? —me interrogd la voz de la tia Eduviges.

Por razones obvias, que ya les contaré en los proximos parrafos, retrocedi. No porque estuviera
realmente asustado. A esas alturas, tras descubrir que mi amiga era una vampira y que una especie
de dios antediluviano me estaba siguiendo, nada me asustaba demasiado. Era desconfianza lo que
sentia, ganas de que me explicaran de una manera racional y didactica qué demonios estaba
sucediendo.

—Bien... —menti.

Lo que hablaba con la voz de mi abuelo, pasé a milado y se acercé a la puerta. Corrid las cerraduras
y luego, tomando ese llavero que siempre llevaba consigo, uso la llave grande y vieja, terminada en
cruz (de pronto, hice toda la asociacidn en mi cabeza), para clausurar la entrada. Observé cémo el
Corredor se extendia ain mas, como si tuviera vida propia, sumando maderas sobre maderas que
conducian a otras puertas, todas idénticas a lo largo del pasillo.

—Esta llave es tuya —dijo eso que parecia mi abuelo.



Me la entrego.
Yo la recibi sin mediar palabra.

La criatura que hablaba como mi abuelo Tito era un enorme humanoide hecho de piedra, como la
Mole de Los 4 Fantasticos (que en realidad se llama la Cosa, como todos los fans de Marvel
sabemos), pero sin tanta roca pegada al cuerpo. Media unos dos metros y medio de alto y se movia
como un robot, caminando con piernas gruesas y rectas, sin rodillas, igual que sus brazos que
carecian de codos. Las manos solo tenian cuatro dedos, los que no podia doblar, aunque si empufiar.
A pesar de su monstruoso aspecto habia algo en su rostro, en esas piedras rectas que se movian
como ojos, o en la barba que se dibujaba con rocas colgantes, que lo hacian familiar; como si alli
dentro habitara el anciano al que por afios habia llamado abuelo, el hombre que me crié y educd
desde nifo.

Acerqué mi mano hasta la suya. Era helada y dspera como piedra de desierto.
—¢éEn serio eres tu? —le pregunté.

—Si, soy yo, Maximiliano, tu abuelo Tito.

—¢éY qué eres, un robot de piedra? —a estas alturas ya todo me parecia probable.
—Un gélem —me explico—. Y en efecto, es algo parecido a un robot de piedra.

Giré hacia la tia Eduviges. Ella parecia aun mds grande y pavorosa que mi abuelo. Una criatura
también humanoide, con alas en la espalda, similares a las de Natalya, pero rojas en vez de negras.
Su enorme cabeza de sefiora era ahora una también enorme cabeza de leona (o un ledn sin melena).
Pero lejos lo mds extraifo de todo su aspecto, era la cola, terminada en una pequena cabeza de
serpiente. A veces la tia Eduviges hablaba por la cabeza de ledn, otras, por la de serpiente.

—Una quimera —se identificd ella, antes de que atinara a preguntarle en qué se habia
transformado.

—Un gélem es un ser de piedra, nacido del barro y convocado por sabios ancestrales del Medio
Oriente —interrumpidé Natalya—. Y una quimera es un criatura femenina formada por partes de un
ser humano, un ledn o una leona, una cabra —miré las piernas y los pies de mi «tia», tenia pezuias
de caprino— y una serpiente o dragdn. También tiene alas, como puedes ver, pero no puede volar.
Y cuando se enoja es capaz de arrojar fuego por la boca, igual que un dragén.

Todos miramos a Natalya.

—¢Qué? —exclamé ella, mirdndome a los ojos—. Antes de que nos llenaras con preguntas, decidi
responderte. De lo contrario, ibamos a estar una hora entre idas y vueltas.

Tenia razén.

Recordé que la quimera era un monstruo de la mitologia griega que habia sido muerto por
Belerofonte y el caballo Pegaso; y que alguna vez habia leido acerca del gélem de Praga en un libro
antiguo que se llamaba El Tesoro de la Juventud; sin embargo, preferi no decir nada al respecto.

—Perdonen —les pedi—, é¢ahora podrian regresar a su forma original, como Natalya hace un rato?



—Bueeeeno... —dudé Natalya, arrugando el cefio.
—éQué pasa?
—Este es nuestro aspecto real, hijo —me respondid la tia—. Lo otro es un disfraz.

—Y como estamos al interior del Corredor, no necesitamos disfrazarnos —agregd Natalya, y luego
mird a Eduviges—: ¢Se lo dices tu?

—Si —la quimera torcié un ademan amable—; se lo digo yo.
—¢éQué cosa? —las miré.

—Que a partir de ahora, solo nos veras como somos realmente, nada de disfraces contigo, a menos
que lo necesitemos. Ninguno de los nuestros podra ocultarse de ti —hizo un alto, como si
reflexionara en voz alta—. El mundo cambiara bastante a tu percepcidn, tus ojos te mostraran el
aspecto real de las personas.

—¢éAnimales y cosas también?

—Por supuesto, y lugares —siguié la tia—. Mira el tamafio de Tito —indicé a mi abuelo—, écrees
gue cabria en un departamento normal, en una cama normal o en un auto normal? ¢Que podria
haber viajado en un avién comun y corriente? Es el precio por usar el Corredor —continud la tia
Eduviges—. Abre tus ojos, te hace parte de nuestra verdad, pero no hay manera de volver atras.

—déEntonces no te transformas? —miré a Natalya.

—Si lo hago, pero fuera del Corredor. Los vampiros y los cambia-pieles, como hombres lobo o
mujeres gato, tenemos esa facultad. Al caminar en el mundo de los mortales nos hacemos pasar por
mortales —y de la nada, su sonrisa segura se transformé en una expresidn de preocupacién—. Lo
que...

—Ahora no Natalya —subrayé la tia—. Ya habra tiempo de hacernos cargo de ese problema.
—éQué problema? —pregunté.

—No ahora —me respondié la tia.

Y entonces descargué lo que hasta entonces era bastante obvio.

—Un momento... —hablé—; si tu eres mi abuelo —miré al tata, sacando deducciones rapidas—, yo
también soy como ustedes... Eso es lo que querias decirme, Nat...

Tito se me acercé.
—No precisamente, Maximiliano —dijo.

—¢Qué ocurre? —aunque tenia todas las piezas, me faltaba el cuaderno de instrucciones para
armar.

—Maximiliano, volvamos al monasterio —interrumpid la tia quimera y enseguida me condujo por
el interior del Corredor—. Alla contestaremos las preguntas que de seguro hay en tu cabeza.

Asenti. A esas alturas no tenia otra cosa que hacer.



Natalya iba atras de la fila, en su propio mundo, imagino. Durante el trayecto me contaron la historia
del Corredor de un modo mds completo a la introduccion que me hizo mi amiga vampira en
Zaragoza, cuando me pidié que buscara puertas viejas. Lo conceptual y practico es un poco
complicado, asi que trataré de explicarlo de la manera mas simple posible: el Corredor es una red
de transporte secreta capaz de comunicar dos puntos del planeta, por muy distantes que estén en
el mundo normal, a través de un pasillo. Se abre con unas llaves especiales, antiguas y con forma de
cruz. Solo hay que buscar puertas viejas con ese tipo de ojo de cerradura y cruceros de hierro
fundido, y entrar. El resto lo hace el Corredor solo. Es casi como una inteligencia artificial. Esta vivo
—por si se lo preguntan—, pero no habla (igual que los arboles).

Si saben de fisica o0 matematicas, o han visto muchas peliculas de ciencia ficcidn, el Corredor es, en
esencia, un agujero de gusano. Es mas, aquella seria su nomenclatura cientifica exacta, un camino
gue enlaza dos intersecciones en el universo a través de una linea recta que aprovecha la curva
tridimensional del espacio para crear un pasadizo a través de la cuarta dimension, que es el tiempo.
Lo inventaron los astrofisicos que, como les adelanté en el primer capitulo, en su mayoria son genios
o djinn. Durante la Edad Media le decian Salamanca o Salamancas al Corredor y lo identificaban
como la ruta secreta de los brujos y hechiceros.

Mi abuelo gélem me pidié que abriera una puerta que aparecio al final del Corredor. Tomé la llave
que me entregd y la meti en la cerradura. El me ayudé a empujarla. Aparecimos detras del altar de
la capilla del monasterio de la Cogullada, en mitad del velorio del cual escapé con Natalya, antes de
gue todo cambiara para siempre.

Y estaban los mismos extrafios del inicio.
Pero ahora eran mucho mas extrafos.

Criaturas y seres que hasta entonces solo imaginaba que existian en cuentos, historias, leyendas y
mitos. Habia mas vampiros, algunos aterradores: calvos y con colmillos afilados, vestidos de negro
y con garras puntiagudas en la punta de los dedos. También lobos-humanos, algunos del tamario de
lobos cavernarios, otros parecidos a perros. La mayoria de las personas gato eran panteras y
leopardos con manchas. Noté que también aparecia un grupo de tres osos humanoides; familias
enteras de criaturas pantanosas —hechas de plantas y helechos— y zombis (o que al menos
simulaban ser muertos vivos, aunque estaban mejor vestidos, como los de The Walking Dead). Tuve
ganas de buscar mi teléfono para sacarles una foto, subirlas a Instagram o Facebook y mandarselas
a mis amigos, pero recordé lo que pasé cuando traté de fotografiar a Natalya.

Junto a mi abuelo se ubicaron unos hombres de madera, como robots, pero también con partes
humanas, que al caminar despedian vapores y se parecian mucho a la version antigua del monstruo
de Frankenstein (el de las peliculas en blanco y negro). También habia pixies no mas grandes que
una mano, que se reian mucho cuando hablaban; y duendes, algunos con barba y sombrero
puntiagudo, otros que parecian pequefios arboles ya que su piel estaba hecha de madera.

Mucha gente translicida que volaba alrededor, sobre y entre el resto, y que supuse eran fantasmas
o espectros. No pocos arrastraban cadenas, de seguro pagaban algun tipo de castigo ogros y trolls;
gigantes y ciclopes; monstruos marinos, los mas con cabeza de pulpo, otros parecidos a peces



humanoides; arafias muy peludas y muy grandes; dragones de todos los tamafios y tipos; hombres
y mujeres con rasgos de reptiles y tantos otros que me resulta muy dificil describir porque no se
parecian a nada que hubiera visto antes.

Dos ballenas blancas y un narval gigante, con partes de metal, nadaban en el aire como si fueran
zepelines. Y gatos. Gatos por todas partes, la mayoria eran negros, pero los habia también de
colores; de tres franjas (es decir, gatas), y de una (o sea, gatos). Razas y tamafios variados, algunos
muy chicos, otros unas enormes bolas de pelo. Me fijé en tres negros y delgados que estaban
parados sobre los hombros de una mujer bellisima, pero compuesta de arena, que tenia alas de
aguila en la espalda y cola, y toda la parte inferior del cuerpo —de la cintura hacia abajo— de ledn.

—No la mires tanto —me susurrd Natalya—. Las esfinges tienen mal genio. Puede que seas quien
eres y que todos aca te tengan respeto, pero si la sigues viendo se te va a acercar y te va lanzar una
adivinanza, y si no eres capaz de resolverla, te va a convertir en piedra.

—Arena —corrigié uno de los hombres de madera parecidos a Frankenstein que estaba de pie a un
costado de nosotros.

—Si, arena, gracias, Victor —le respondid Natalya.
—¢éY quién se supone que soy?

Fue mi abuelo quien contestd.

—Ven conmigo, Maximiliano.

Y a través de un desfile de monstruos, que me miraban como si fuera el sacerdote de aquella misa,
el abuelo Tito me condujo hasta el centro de la capilla, junto al ataud que alli permanecia: el muerto
ante el cual todos rendian pleitesia.

Usando con torpeza sus gruesos dedos de roca y tierra molida, mi abuelo levanté la tapa del féretro.
Dentro descubri el rostro sin vida de un hombre de barba muy bien recortada, tupidas cejas y cabello
oscuro canoso, que parecia dormir en la mas absoluta paz del universo. Aln rosaba color en sus
mejillas y en la curva de sus labios simulaba estar riéndose de todo el mundo. Habia algo tan familiar
en él que solo cabia pensar en una cosa.

Miré a mi abuelo, y la tia Eduviges se ubicé a su espalda.
—Es tu padre, Max —dijo ella.
—¢éY él es...? —le pregunté a mi abuelo.

Pero no fue el tata quien me contestd. Antes de que él abriera su boca de piedra, la puerta de la
capilla estallé en pedazos, despidiendo en todas direcciones a los monstruos que tuvieron la mala
fortuna de estar ahi cerca.

Un rumor de miedo se hizo sentir bajo las columnas y arcos del templo, mientras afuera se
escuchaba un trueno, y un reldmpago iluminaba toda la ceremonia funebre. Goterones de lluvia
comenzaron a mojar a todos los presentes y una neblina espesa ingresé a través del pasillo de la



capilla, impulsada por corrientes de viento similares a serpientes invisibles que se arrastraban por
el piso, los costados y el techo de la iglesia.

Nubes bajas y negras siguieron al chiflén de la tormenta, y dentro de ella la sombra de un hombre
alto y oscuro, que camind a trancos por el pasillo de la capilla.

—iiiTu padre es Pedro Urdemales, tonto nifio Tercer Nacido!!! —rugié la voz de aquella sombra
que, poco a poco, fue despojandose de su escudo de nubes para adquirir la forma de un hombre de
cabellos y barbas blancas, enfundado en una reluciente armadura de metal, decorada entera con
motivos marinos. Un calamar rojo y brillante se enroscaba alrededor de su cuello, como una bufanda
viva hecha de ventosas, que me miraba con su Unico y enorme ojo negro.

—Imagino que tus custodios ya te contaron quién soy yo.
Dos grandes alas blancas estaban dobladas sobre si mismas, bajo sus hombros.
—Noé, un poco de respeto con la ceremonia —le hablé mi abuelo.

—¢éTe atreves a tratarme como un igual, anciano Cuarto Nacido? —Noé le clavd sus ojos rojos como
lava recién salida del interior de un volcan.

—No, mi sefior, perdone mi atrevimiento —mi abuelo fue reducido.

—Te perdono solo porque caminamos en terreno consagrado —todos miraban con horror al sefior
del Diluvio—. Entonces, é¢en qué estdbamos, nifio humano? —me miré—. Oh, por supuesto, en el
entierro de tu padre, el gran Pedro Urdemales. Supongo que ya te contaron quién fue tu padre vy, lo
mds importante, qué hizo padre.

—Yo... —realmente no sabia qué contestar.

—Sefior, debemos terminar la ceremonia —habl¢ la tia Eduviges—. Lo que sea que lo trae por ac3j,
podemos tratarlo después.

—La ceremonia, por supuesto, la ceremonia, vieja quimera. Claro que dejaré que la terminen.
También traigo mis respetos al buen Pedro Urdemales.

—éNos permite entonces? —siguio Eduviges, temerosa.

—Ahora que lo pienso, no es tan cierto aquello de que lo que me trae por aca pueda esperar. Se
cometié un delito y la ley indica que el delito debe motivar un proceso cuanto antes.

Mi abuelo miré hacia Natalya, que traté de esconderse tras el joven monstruo similar a
Frankenstein.

—¢Dénde esta la muchacha vampira? —buscd Noé, hasta ubicarla—. Me imagino que todos acé
saben que te mostraste ante los humanos, que dejaste que los Tercer Nacidos te vieran y que incluso
osaste enfrentarlos... jFaltaste al Primer Mandamiento!

—Lo hizo para ayudarme —me atrevi a defenderla.

—Callate, Max —hablé mi abuelo—. El tiene razén.



—Claro que tengo razoén. Y por esa razén que tengo, pido un juicio. Exijo la vida de la joven vampira
gue quebrd la mas sagrada de las reglas. Y si lo preguntas, tonto nifio —volvié a verme a los ojos—
; ella debid dejarte morir —se me acercé, para susurrarme al oido—: Aunque yo no iba a matarte.
—Luego, levantando la voz hacia la congregacién—: Como de todos los aca presentes soy el de
mayor antigliedad, ordeno que detengan a la muchacha.

Dos monstruos marinos se acercaron a Natalya y la tomaron por los brazos. Ella ni siquiera intentd
defenderse.

—Nat... —pensé en voz alta.

—Y qué lastima —Noé volted hacia mi abuelo—. Ahora los monstruos no tienen un abogado
entrometido que los defienda.

—Tata, éde qué estd hablando? —le pregunté.

—De tu padre, Max. Estd hablando de tu padre.



8
La verdad acerca de mi padre

«Max, como has estado. Acad en la escuela todo sigue igual. O sea, no pasa mucho. No hay
compafieros nuevos, ni se ha ido alguno antiguo. Somos los mismos de siempre. Te cuento que
Pascual estd mds tranquilo y ya no molesta a nadie. Incluso conversa conmigo, como cuando
estdbamos en kinder. Y aunque ninguno de nosotros lo dice, es obvio que fue gracias a ti. Tu lo
pusiste en su lugar y ojala siga ahi, en ese lugar, al menos por un rato. Oye, no has escrito nada y
solo subiste dos fotos en Instagram de una estacidn de trenes. ¢Cédmo tan fome? ¢Qué ha sido de
tu vida? ¢Como es Espana? jCuenta algo pues! Anoche en la television vi que un tornado habia
azotado Zaragoza y que era primera vez en la historia de esa ciudad (y de Espafia) que ocurria algo
asi. Un tipo con cara de buho hablaba que era efecto del cambio climatico, del calentamiento global.
También dicen que vieron a una gargola y que se llevd a un nifio, japuesto a que ni te enteraste! Ya,
cuéntate algo, que de seguro Europa es mucho mds entretenida que esta ciudad vieja».

Eso decia el mensaje en el inbox de Facebook que me habia enviado Federico Guarda, mi mejor
amigo, el mismo que cuando chico nos decia que el dngel de la guarda era solo de su familia.
También me pedia una camiseta del F.C. Barcelona.

Lei dos veces el correo electrénico y comencé a responderle. Era para largo. Mi abuelo aun roncaba
en la pieza de al lado y era poco el ruido que se escuchaba aquella mafiana en el monasterio de la
Cogullada. El reloj digital de mi laptop indicaba que eran las siete de la mafiana.

A ver, Guarda. Por donde empiezo.

«Ayer en la tarde descubri que los monstruos existen y que han compartido con nosotros este
mundo practicamente desde que la Tierra se enfrid. Aunque tengo la sensacién de que ellos son
anteriores a la humanidad, pero no podria asegurartelo.

AuUn no me pasan los libros de estudio (ya te contaré de eso), pero voy a tener que aprender mucho
de esta nueva realidad. A propdsito, ese sefior del que me hablabas en tu mensaje, el con cara de
budho, tal vez sea un buho, o algin mestizo, que es como se llaman los monstruos que estan
formados por mas de una especie, como los centauros y los grifos.

Descubri que tengo una tia que es una quimera. Se llama Eduviges y tiene la forma de una mujer
grande, pero con cara de leona y cola de serpiente. Se ve terrible pero es muy carifiosa, como la
profesora Ruth Carrasco. Y si, también vi a la gargola de Zaragoza, pero esa es otra historia. De
partida, no fue una gargola.



»Ayer también conoci a una chica. Al principio la encontré rara, pero luego como que fue cambiando
mi opinidn acerca de ella. Se llama Natalya y es una vampira. Pero de las buenas, porque me salvé
la vida. Ahora estd metida en un gran lio y se supone que yo soy el encargado de defenderla (después
te cuento de eso, porque antes hay mas que revelar).

»Lo mds importante de todo es que descubri que mi padre no era mi padre. O quien creia que lo
era, no lo era. Todo eso que decia mi abuelo sobre que mis papas habian muerto en un accidente
cuando yo tenia pocos meses era mentira. Segln él —que tampoco es mi abuelo real sino un gélem
de piedra destinado a cuidarme—, lo hicieron para protegerme.

»Resulta que mi verdadero padre es Pedro Urdemales. O mejor dicho fue, porque a medianoche lo
enterramos en el cementerio del monasterio de la Cogullada. ¢ Que por qué lo digo como si me diera
lo mismo? Bueno, nunca lo conoci y recién me enteré de que era mi padre ayer en la tarde. No es
que sea frio, es que recién estoy sabiendo que existia y lo que hizo. Entiéndeme, si a mi abuelo le
pasara algo, me doleria, me afectaria, porque hay un lazo. Es la Unica persona que tengo vy, a pesar
de que me mintid, sé que lo hizo por mi bien y el de todos.

»lmagino que te estarads preguntando si el Pedro Urdemales que es mi padre, es el mismo de las
leyendas y cuentos que nos contaron en clases. Pues si, es exactamente el mismo. Ese que inventd
la sopa de piedras y consiguié que un pueblo entero le diera verduras y carne para que el caldo
tuviera sabor. El que engafid a un gigante usando un ave en lugar de una piedra, cuando le dijo que
era capaz de lanzar una roca mas lejos que él. El que logré engaiiar al diablo con lo de venderle su
alma... y precisamente en esa historia se inicia todo este revoltijo.

»Primero que todo: Pedro Urdemales existié. O sea, soy su hijo, es evidente que existid. Nacid aca
en Zaragoza en el siglo Xll, y fue un poeta y escritor popular que se ganaba la vida narrando
aventuras protagonizadas por él mismo. Decia que era “el hombre mas inteligente que pisaba la
Tierra”, y asi alimentd su fama. Como no tenia dinero y vivia de la caridad, un dia decidié que su vida
tenia que cambiar. Con un sacerdote amigo aprendié todo respecto a pactar con el diablo (que, en
rigor, no es el diablo sino un ser que los monstruos llaman el Reverso, porque no se puede decir
“diablo” ni ninguno de sus sindnimos, solo el Reverso).

»Como sea. Una noche de San Juan acudié con un gato negro y un gallo —también negro— a un
cruce de caminos y llamé al Reverso. Cuando este aparecié, Urdemales le pidioé riqueza a cambio de
su alma, y el Reverso aceptd la propuesta. Pero mi papd, que era muy pillo, iba con el contrato
escrito, y en la parte final habia estipulado muy claro “mafiana te entrego mi alma, a la mismo hora
y en el mismo lugar”. El Reverso firmd sin pensar demasiado y dicen que estaba feliz. Por un lado,
tenia el alma del hombre mas inteligente del mundo vy, por el otro, se habia ahorrado el tener que
redactar el contrato.

»Al dia siguiente, el Reverso acudié a la cita con mi padre. El lo estaba esperando desde temprano
y cuando aparecio a cobrar el precio, mi padre le pidid el contrato para revisar la letra chica. El
Reverso se lo mostré. “éQué dice ahi?”, le preguntd papa. El Reverso leyd en voz alta “mafiana te
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entrego mialma...”. “éVes? —le dijo mi progenitor—, entonces nos juntamos aqui mismo mafnana”.



Sin entender mucho, el Reverso acudié al dia siguiente y asi, hasta que un dia se dio cuenta de que
Pedro Urdemales lo habia engafiado.

»Derrotado y humillado, el maligno planed su venganza contra papa, que entonces ya era un
hombre rico y poderoso. Destruyd todos sus bienes, matd a sus seres queridos y lo persiguié por
todo el planeta. Me contaron que mi padre no lo pasé nada de bien en esa época. Imaginatelo,
Guarda, obligado a vivir disfrazado, escondido en cuevas, inventando identidades distintas cada dia.
Lo bueno es que aprovechd de escribir mucho y difundir las historias de sus hazafias que hoy
conocemos.

»Un dia, mientras huia del Reverso, se encontrd con dos aguilas celestiales, que son los arcangeles.
Eran Gabriel y Miguel, los capitanes de las aguilas. (A propdsito, se llaman “aguilas” porque no tienen
nada que ver con lo que la gente se imagina de los dngeles o arcangeles: tienen cuerpo de persona
y grandes alas blancas en la espalda, pero su cabeza no es humana, sino de aguila, de ahi su nombre).

»El asunto es que Gabriel y Miguel le ofrecieron un trato a cambio de protegerlo del Reverso para
siempre. Un trato que era basicamente un trabajo: dedicarse a defender monstruos que estdn en
problemas. Te explico, éirecuerdas que te dije que los monstruos existen? Pues, en ocasiones, los
hombres lobo, monstruos marinos, arpias, centauros o lo que sea, se meten en lios. La mayoria de
las veces cometen la falta de mostrarse ante los humanos, que es el Primer Mandamiento. Y las
reglas de ellos son estrictas. Quien demanda puede exigir pena de encarcelamiento eterno o la
muerte. Entonces alguien tiene que defender a los monstruos. Miguel y Gabriel andaban buscando
a la persona idonea y encontraron a mi padre, que como se habia convertido en celebridad por
haber enganado al Reverso, resultd ser el candidato perfecto para el cargo. Tuvo que estudiar,
prepararse, y fue asi como se convirtié en abogado defensor de monstruos, el mas grande y querido
de todos. Los monstruos lo adoran pues salvé a muchos de las penas mas terribles. Claro, también
se gand enemigos, sobre todo entre los Primeros Nacidos y algunos monstruos de jerarquia alta que
no soportaban que las habilidades verbales de mi padre los derrotaran. Noé fue uno de ellos (pero
prefiero no hablarte de él, es un poco complicado).

»Las aguilas lo mandaron al monasterio de la Cogullada, en Zaragoza, que es cercano a donde papa
habia nacido y que fue consagrado para unir ambos mundos. Los curas y las monjas de aca son parte
de un grupo de personas que saben de la existencia de los monstruos y velan por la convivencia
pacifica entre todas las especies. Por una cuestién de seguridad —ya que aunque el Reverso parecia
haberse retirado, tarde o temprano buscaria cobrarse— le aconsejaron permanecer en el
monasterio. Y asi lo hizo, literalmente hasta el dia de su muerte. Por supuesto que a veces igual
salia, siempre usando el Corredor, que es una serie de tuneles por donde uno puede ir a cualquier
parte si se tiene la llave indicada (es como los agujeros de gusano o el hiperespacio de las peliculas
de ciencia ficcidén, pero mas rustico y sin naves espaciales).

»La cosa es que mi padre fue haciéndose viejo y los monstruos (y también las aguilas) empezaron a
preocuparse. Si Pedro Urdemales fallecia, ¢quién los iba a defender? No sé cémo lo hicieron, porque
aun no me cuentan, pero lograron convencer a la Fuente —que es el que creé todo; como Dios o
alguien con su misma funcién— de otorgarle la inmortalidad a mi padre. El accedid, con la salvedad



de que jamas podria tener familia, ya que el don que se le iba a dar seria roto si intentaba extender
su linaje.

»Pero un dia, hace trece afos, aparecid mi madre —de la cual nadie habla— y mi papa se enamord
perdidamente de ella. Entonces naci yo y de ahi todo comenzé a enredarse; tanto, que el tema esta
vedado. Solo sé que mi papd murid y nadie sabe de qué ni por qué. Puede ser que solo se le acabara
la vida, se supone que al tener familia finalizaba su don; pero por otra parte su caddver no era el de
un anciano, sino el de un hombre de treinta o cuarenta afios. Mi abuelo y la tia Eduviges dicen que
ese tema no importa, pero yo no les creo. Si me preguntas, pienso que fue el Reverso quien aguardd
mas de ochocientos afios para vengarse (y no me parece ildgico, se supone que tiene todo el tiempo
del mundo).

»éAcerca de mi madre? Buena pregunta, Guarda. Lastima que no puedo decirte mucho. La tia dice
gue ya habrd tiempo de hablar de ella. Al menos en este juego de verdades a medias descubri a mi
verdadero padre. Por eso ahora soy Max Urdemales, aunque lo mas probable es que oculte mi
verdadero nombre, igual que los superhéroes de Marvel.

»Bueno, lo anterior no es todo. Se supone que tengo que seguir lo que mi padre empezd, que un
Urdemales tiene que continuar lo que el primer vastago empezo, y al parecer soy el Unico “otro
Urdemales” en todo el mundo. Ademas, ya me mostraron cémo son ellos, no hay vuelta atras. Me
siento como el protagonista de la serie Grimm, pero sin pistolas ni policias. Me advirtieron que
tendré que estudiar derecho sobrenatural (algo ya te mencioné de eso). Me desanima un poco, pero
creo que tiene potencial, puede ser hasta entretenido. Mas que las matematicas al menos.

»El drama es que ahora tengo que defender a Natalya. Ella me salvd la vida y para hacerlo se mostré
ante los humanos, faltando a lo del Primer Mandamiento (que también te mencioné). Ella fue la
gargola de la que oiste en los noticiarios. El juicio empieza mafana y no tengo tiempo para estudiar
todo lo que debo. La tia y mi abuelo se comprometieron a apoyarme en cuanto sea posible. Tengo
que leer lo maximo que pueda para entender lo que se viene y asi poder salvar a Natalya. Noé exige
gue la maten. Nadie entiende por qué pidié la pena mdxima, pero yo no la voy a dejar sola. Ella
estuvo por mi, asi que yo estaré por ella. Y si, Guarda, me siento como un héroe y me encanta
sentirme asi.

»A propdsito, amigo, lo del tornado en Zaragoza que viste en la tele: ese fue Noé. Es un tipo que da
miedo. Mucho.

»Ya, creo que escribi demasiado, saludos a todos los del curso y que estés bien (y guardame el
secreto, de todo).

»Un abrazo y que la fuerza te acompafie.

»P.D.: ¢{Me haces un favor? Averiguame si el sefior Manriquez estd yendo a la casa a cuidar a los
gatos, como le prometié a mi abuelo.

»P.D. 2: Voy a ver lo de la camiseta. Mandame tu talla».

—Max, hora de levantarse, ihay mucho que hacer hoy! —escuché la voz de mi abuelo fuera de la
puerta de la habitacién.



Tocd tres veces y luego entré. Ahora se veia como siempre. O como antes. No como un gélem, sino
como un anciano muy gordo y muy barbén, parecido al Viejo Pascuero. (A propdsito, el Viejo
Pascuero —o Papd Noel, o Santa Claus, o como le digan en distintas partes del mundo— existe y es
un duende gigante. Pero esa es otra historia, tal vez otro libro).

—Si, tata, estoy despierto hace rato.
—¢Qué haces?

—Hablo con Federico Guarda por Internet —le conté—. Tranquilo —aclaré—, no le voy a decir nada,
no soy tonto.

—Si de algo estoy seguro, es de que no lo eres. Ya, apurate, que la tia Eduviges prometid prepararte
un desayuno a la Cogullada.

La verdad es que ni al abuelo Tito ni a mi nos importaba mucho comer aquel dia.
—¢éTata?
—Dime.

—Ya te lo dije anoche, pero quiero que te quede claro. Aunque no seas mi abuelo verdadero, te
quiero mucho. Mds que si tuviéramos la misma sangre.

Los ojos de mi abuelo brillaron y no dijo nada por unos segundos.

—Ya —agregd enseguida—, levantate; aprovecha que hay agua caliente en las calderas. Y una cosa

,

mas.
—¢Qué cosa mas, abuelo?

—Hoy no te pongas eso —apuntd a «el robin», que estaba arrugado arriba de una mesa—. A mi no
me molesta —se explico—, pero tu tia me ha preguntado que como dejo que te vistas con esa
piltrafa, y si la usas hoy te la va a quitar y la va a echar al lavado o algo peor.

—Ok —asenti, no muy conforme.

Apenas volvi a quedar solo, regresé al computador portatil. Revisé rapido el largo mensaje que habia
redactado. Lo seleccioné por completo, lo borré de un clic y luego escribi:

«Guarda, saludos. Gracias por escribir. Aca todo bien, he conocido a familiares y a gente divertida.
Aun no mucho que contar, porque todo han sido reuniones con tios y tias. La comida es exquisita.
Ayer tomé hartas fotos en Zaragoza, justo antes de lo del tornado, que fue muy raro. Oye, no puedo
escribir mucho ahora, pero prometo que lo haré después. Saludos a todos los del curso y que estés
bien.

»Un abrazo y que la fuerza te acompafie.

»P.D.: éMe haces un favor? Averiguame si el sefior Manriquez esta yendo a la casa a cuidar a los
gatos, como le prometié a mi abuelo.

»P.D. 2: Voy a ver lo de la camiseta. Mdndame tu talla».



9
Breve introduccion al derecho

sobrenatural

Después del desayuno, que estuvo increible (con una tortilla de huevos y salchichas y chocolate
caliente del cual estoy seguro me voy a acordar hasta que muera, si es que muero, porque tal vez
sea como mi padre y me toque vivir hasta que el mundo se acabe), mi abuelo me dijo que fuera con
él, que ibamos a visitar a un viejo amigo. La tia Eduviges se nos unid apenas terminé de organizar la
casa con las monjas del monasterio, que aun estaban asustadas por todo lo que habia pasado ayer
durante el funeral y posterior entierro de mi padre.

Y eso que ellas estaban acostumbradas a todo el asunto de los monstruos...
—Me gustaria pasar a ver a Natalya antes —le propuse a mi abuelo.

—No, después. Ella esta bien, no te preocupes.

—¢Dénde la tienen?

—Esta bien cuidada —luego guardd silencio—. Con buena gente. éSabes, hijo? Es mejor que no le
guardes tanto carifio a Natalya.

—¢éPor qué lo dices?

—Porque lo que se viene es dificil. Tienes solo un dia para prepararte en algo que a tu padre le llevd
afios. Noé no vendra solo y el Alto Tribunal es estricto. Hay que pensar que tal vez no logres...

—No hay que pensar en nada —interrumpi6 la tia Eduviges, que igual que el tata venia en su modo
humano—; solo confiar en que todo saldra bien. Y que Max sera tan buen abogado de monstruos
como lo fue Pedro. No seas aguafiestas, viejo —entonces me clavd sus ojos negros y redondos, algo
bizcos, que brillaban tras sus pequefios anteojos—. Dime, Max, écrees que puedes salvar a Natalya
de la condena que pidié Noé?

Miré a mi abuelo, luego a ella.
—No lo sé...
—Esa no es la actitud, hijo. ¢ Quieres salvarla?

—Si, si quiero, tia —tartamudeé.



—Pues querer es poder. ¢Vas a salvarla entonces?

Los volvi a mirar.

—Si —respondi—, voy a salvarla.

Y lo dije en serio (eso creo).

—Entonces continuemos —hablé ella y me indicd la ruta a seguir.

Ingresamos a la nave central de la capilla del monasterio, donde ayer se estuvo velando a mi padre,
y luego nos dirigimos hacia el lado izquierdo del altar principal. Tras dar un giro al transepto,
pasamos a la parte trasera del pulpito, hasta la puerta con cruceros de fierro fundido que también
ayer habiamos usado para regresar desde el centro de Zaragoza.

—¢La llave Max? —preguntd mi abuelo.

Lo miré con cara de circunstancia, la llave se me habia quedado en la habitacidn.
—Lo siento.

—¢éY qué esperas?

Tardé exactos cuatro minutos con cincuenta y seis segundos en ir al dormitorio que me habian
asignado en la casa monasterial y regresar al pasillo. Y cuando volvi, la tia y mi abuelo habian pasado
a su modo monstruoso. La boca de serpiente que asomaba en la cola de mi tia Eduviges soplaba
volutas de humo, y la cara de piedra de mi abuelo... bueno, no reflejaba ninguna emocién.

—Fui lo mas rapido que pude.
—Deja de hablar y abre el Corredor —ordend la tia.

Meti la llave, la giré, y luego empujé la puerta. Ellos tuvieron que agacharse para entrar por la
pequefia abertura, hecha para el tamafio humano. Dentro del Corredor lo del tamafio era distinto,
ya que la escala se adecuaba a quien usara el pasadizo. Esta vez pude ver con mas detencidn cémo
el interior se iba formando, curvando maderas y doblando estructuras de metal como si fuera el
estdmago de una bestia marina gigantesca.

—Por acd podemos ir a cualquier parte, écierto? -—interrogué a mi abuelo.
—Algo asi.

—Podriamos haberlo usado para venir a Espaia, nos habriamos ahorrado los tramites y el pasaje.
Tu tenias la llave —le comenté a mi abuelo.

—¢Y quitarle emocion a la aventura? —respondid él. Le concedi el comentario.
—¢Y dénde vamos? -—cambié la conversacion.
—Solo camina, es ac3, al lado.

Era cerca, a no mas de veinte metros hacia el interior del Corredor. Lo cierto es que el tunel no habia
terminado de formarse por completo cuando arribamos a la primera puerta de la ruta. Miré hacia



atrds y vi como a lo largo del inmenso pasillo sobrenatural se iban desplegando puertas, todas
iguales y todas cerradas.

—¢éLallave abre cada una de esas puertas?
—Si, cada una —respondié mi abuelo, indicandole a la tia Eduviges que pasara.

Entramos a una biblioteca no muy grande, de hecho apenas cabian la tia y mi abuelo en sus modos
monstruosos. Eran solo tres corridas de libros, con estanterias no mas altas que un par de metros.
Si me hubieran dicho que veniamos a una biblioteca, me hubiese imaginado una enorme, con
pasadizos en forma de laberinto y kildmetros de libreros llenos de voliumenes viejos con tapas duras,
de cuero o madera. Demonios, creo que he leido demasiados libros de aventuras fantasticas, yo
esperaba encontrarme con las paredes de piedra de un castillo levantado sobre las olas de un mar
encabritado. Pero nada de eso ocurria aca. Era una biblioteca mas bien moderna, con libros en
inglés, francés y espafiol, algunos editados este mismo afo. Caminé hasta una ventana que habia
en la pared de fondo, y me asomé al exterior. Afuera se extendia una cancha de futbol.

—¢éDdnde estamos?

—En la biblioteca de una escuela publica de Mendoza —me respondio la voz de un sefior de unos
cuarenta afios con acento argentino, que me permito no reproducir porque entenderan que este
libro es Ml versién de los hechos, y la gente y los personajes hablan como yo los recuerdo.

(O como yo quiero que hablen).

Mi abuelo se acercd al hombre y lo saludé efusivamente. El extrafio se veia ridiculo tratando de
estirarse para intentar pasar sus brazos alrededor de la pétrea y cuadrada espalda del gélem.

—iJulian!

—Tito, qué placer verte... jiSefiora Eduviges!! —saltd al ver a mi tia—. No pensé que usted también
iba a venir.

—Me interesa mucho la educacién de Max —pronuncié mi tia.

—Asi que tu eres Max Urdemales, el hijo de Pedro —me miré—. Qué grande estds. Parece que fue
ayer cuando...

—Julidn —lo cortd mi tia, justo cuando estaba seguro de que iba a llegar a la mejor parte.

Me estaba hartando de tantas verdades a medias. Mas temprano que tarde les iba a exigir que me
contaran todo eso que quedaba en puntos suspensivos. (Odio los puntos suspensivos, sin embargo
en este libro los ocupo mucho. Tengo que hacerme revisar, hay cosas que no entiendo de mi. Y que
creo jamas voy a entender...).

—Entonces —siguid el bibliotecario argentino—, como el tiempo no es algo que nos sobra, debemos
ir ya a lo que nos apremia. Pero primero —dio unos pasos hacia la puerta de la biblioteca y la cerrd
desde dentro, luego puso un cartel que indicaba que no se estaba atendiendo—. Casi lo olvido —
dijo antes de bajar las cortinas de las ventanas.



Enseguida llevé su mano derecha por detrds del cuello de su camisa y chaqueta y la tiré con fuerza
hacia arriba. Toda su ropa —incluidos pantalones, calzoncillos y calcetines— paso por encima de su
cabeza para después desparramarse por el suelo. Y donde estaba Julian habia ahora una criatura de
no mas de cincuenta centimetros de alto, con la forma de un pequefio hombrecito con barba, pero
hecho del tronco de un arbol, con corteza y ramas incluidas. Su pelo y barba eran helechos y
matorrales, igual que las cejas. No necesitaba ropa, porque las hojas le protegian el cuerpo.

—Listo —dijo—; ahora me siento en casa.

—jiéQué eres?! —le pregunté—; iun hombre -planta-pequeiio?
—¢Que nunca has visto a un duende patagodnico?

Negué con la cabeza.

—Pues yo soy uno. Y qué bien que no nos hayas visto antes, dicen que le traemos suerte a los
humanos que nos ven por primera vez. Aunque td no seas...

—Julidn —otra vez la tia.

—Aunque tu seas hijo de Pedro Urdemales, eso —se excuso él, aunque yo sabia perfectamente que
no era eso, se le notaba. Una mas para anotar en la lista de deudas de mi tia y mi abuelo.

—¢éPor donde empezamos, Julian? —presiond mi abuelo.

—Queda un dia para la primera jornada contra la nifia vampira —subrayé el duende de acento
argentino, mientras brincaba por los estantes con la agilidad de un saltamontes. Eso no nos deja
tiempo para prepararte en lo legal —me miréd—; de hecho es imposible que te puedas leer esto en
tan pocas horas —me indicé tres corridas enteras de la biblioteca, todas con libros exactamente
iguales; gruesos cada uno de ellos, donde lo Unico que los diferenciaba entre si era el nimero en el
lomo, grabado en brillantes cifras romanas.

—iéTodo eso?! —exclamé.
—Y esto —apuntd Julidn a otro de los estantes de la biblioteca.
—Nadie dijo que iba a ser facil —imagino que el tata tratd de sonreir con su cara de piedra.

—Tu dijiste que solo eran como mil paginas —me clavé en mi abuelo—. Puedo con eso, me lei todo
El Sefior de los Anillos y me faltan solo dos de Juego de Tronos.

—No queria asustarte.

—A ver, ¢éles parece si nos calmamos? —continué Julidn—. Ya sabemos que ahora no tenemos
tiempo para estudiar las leyes —se detuvo y luego levanté la voz—: jPero eso no significa que
terminado este proceso, no tengas que meterte en todo esto!

—Si, sefior.

—Durante el juicio yo voy a estar contigo y te voy a ayudar en todo lo que sea posible, pero es
necesario que sepas y memorices lo basico: la historia de los monstruos, su convivencia con los
humanos y quién es quién dentro de toda esta jerarquia.



Miré al abuelo y a la tia.
—¢Es muy largo?
—Trataré de ser breve.

Julidn le pidié a mi abuelo que tomara el primer volumen de los libros y lo dejara abierto sobre una
mesa. Apenas el gélem lo hizo, el duende salté sobre el tomo y comenzd a hojearlo, saltando de
pagina en pagina.

—Mmm —murmuraba—, por donde empezamos. Por el inicio, claro. Por acd y por aca. Ya, listo —
me mird con sus ojos de madera transparente—. «En un principio —empezé a leer—, la Fuente cred
el universo...».

—Espera —lo detuve—, eso es como la Biblia.

—La Biblia y todos los libros sagrados de tu especie son iguales a este —reclamé con su voz aguda
de duende patagénico—. ¢Puedo seguir?

—Una cosa mas —insisti—. ¢ La Fuente es Dios?
Esta vez fue la tia Eduviges la que contesto.

—La Fuente tiene muchos nombres y uno de ellos es Dios; nosotros la llamamos la Fuente, y con
respeto anadimos: «el Padre Madre de todo lo creado». é¢Julian? —lo miré.

El pequefio hombrecito de madera tosié dos veces y siguid.

—«... cred el universo y a sus primogénitos, los llamados Primeros Nacidos o “Verbos” de la Fuente.
Trece seres supremos, en poder y belleza, casi dioses, salvo que carecian de divinidad y del derecho
a crear. Estos trece son los que se sientan a la derecha e izquierda de la Fuente y conforman su
trono. Y habia uno de ellos que era mas hermoso y grande que el resto; lo llamaban Luz y era el
favorito de la Fuente».

La historia se me hacia conocida, pero igual preferi no decir nada y dejar que el duende continuara
su primera clase.

—«Y al ver la Fuente que su obra era hermosa, decidié crear a una nueva especie: los Segundos
Nacidos o Glorias, ejércitos al servicio de los primeros» —me mird—. Estos son lo que tu gente
conoce tradicionalmente como angeles o arcangeles, y a quienes nosotros nombramos aguilas,
como seguramente ya te enteraste.

—Si, me acuerdo de eso.

—Pues aparte de las dguilas hay otras Glorias que nominamos como «Tormentas» y que son los que
tu llamarias serafines o querubines. Ellos también son Segundos Nacidos y ya conoceras a un par
mafiana. Son algo mal genios —destacé.

—¢Mafana?

—Si. Uno de ellos, Ezequiel, encabeza la Corte Sobrenatural del Alto Tribunal, es el juez. Y otro,
Daniel, es el fiscal, que apoyara la acusacion de Noé.



—¢éNoé es un Primer o un Segundo Nacido?

—Un Primer Nacido, pero no te adelantes, permite que continle: «Transcurrieron millones de anos
y al inicio de una nueva era de luz, la Fuente quiso dar forma a otra especie: los Tercer Nacidos o el
Polvo» —me miré—. Estos son los humanos, ustedes, los condenados a morir. Mucho mas débiles
y fragiles que las Glorias, también mas faciles de controlar y manipular. Y la atencién de la Fuente
se centrd en estos nuevos nacidos.

«Esta especial devocién de la Fuente hacia la mds baja de sus criaturas provoco los celos y las iras
de los Verbos o Primeros, en especial de Luz, el predilecto, quien con su ingenio se infiltré entre el
Polvo y los hizo caer ante los ojos del Verbo».

—Conozco esa historia, me la contaron los curas de mi primera escuela. La manzana y Adan vy Eva.

—Esta es una versién un poco mas complicada —siguid el duende—. «Deseaba Luz que la Fuente
reconociera su error y destruyera a los Tercer Nacidos. Pero ocurrié todo lo contrario. Fue aun
mayor la atencidn que el supremo le dio a sus criaturas mas débiles, apiadandose de ellas.

»Entonces el celo y la rabia de Luz se convirtieron en traicion. Acudié donde sus doce hermanos y
los instd a rebelarse contra la Fuente. Solo Rael, el menor de los Verbos, se negd a seguir al hermano
mds poderoso. Los otros, Adan, Eva...».

—Un momento —lo interrumpi—. é¢No se supone que Addn y Eva son humanos, o sea Tercer
Nacidos o Polvo o como sea que diga ese libro? —indiqué al volumen.

—Es igual que con Noé —indicé mi abuelo—. Las diversas traducciones y tradiciones —subrayo—
han confundido los nombres. En algunas ocasiones, una confusién producida por nosotros mismos
para mantener tranquilos a los humanos.

—¢éY dénde entran ustedes en todo esto? No entiendo nada.
—Ya entenderas —me calma la tia—. Julian, continua.
El duende asintid y luego prosiguio su primera clase.

—Los otros hermanos de Luz: Adan, Eva, Lilith, Azazel, Camiel, Cain, Abel, Matusalem, Enoc, Noé —
me miro fijo, para que no abriera la boca y lo dejara seguir—, y Nimrod, adquirieron forma humana
y se infiltraron en Babel, la primera gran ciudad de los hombres, donde se mezclaron y cruzaron con
el Polvo para engendrar una nueva especie, suma entre el Verbo y el Polvo, los Cuarto Nacidos o
Hibridos —se detuvo, miré a mi abuelo y a la tia, y luego dijo—: Nosotros, Max, los que tu llamas
monstruos.

«Este hecho, primero fue conocido como Segunda Fundacién, y luego como Gran Falta, porque se
falté al mayor de los mandamientos divinos: solo la Fuente tenia el derecho de engendrar nueva
vida.

»Bajo el gobierno de Luz, la nueva raza —los Hibridos— se trasladé a una enorme isla conocida
como Atalantea, donde comenzd a florecer una nueva civilizacion formada por grandes campeones;
semidioses e inspiracion para las leyendas y mitos de la antigliedad, pero absolutamente contraria



a lo planeado por la Fuente. Tanto fue el esplendor del imperio de los Cuarto Nacidos, que estos se
atrevieron a esclavizar y a gobernar a los hombres.

»Esta revolucién llamd la atencion también de algunas Glorias que se unieron a Luz, oponiéndose a
las 6rdenes del Padre Madre, creador de todo.

»Y pasaron diez mil anos. Y en ese periodo, la Fuente decidié cerrar las puertas del trono e ignorar
lo que ocurria en el mundo».

—A nosotros también —dije.

—Si, a ustedes también —acotd Julian—. Entonces Luz comenzd a llamarse a si mismo mas grande
que la Fuente. Aseguraba que representaba una nueva alternativa, un nuevo orden, una creacion
reversa. Y sus hermanos sintieron miedo de él y acudieron donde la Fuente a pedir su piedad y
misericordia.

»La Fuente los acogid de regreso en el trono y los perdond. Pero en castigo les quitd los atributos
mas altos, reduciéndolos a la misma escala que las Glorias o Segundos Nacidos. Podian estar junto
a él, pero no mirarlo a los ojos. De Primeros Nacidos solo les quedd el nombre. Solamente Rael, el
fiel, permanecié en su origen, llamado desde entonces y hasta el dia de hoy y mafiana el Unico
Hijo...».

—Un momento —salté—. Entonces Rael es...
—Max —otra vez me interrumpio la tia.
—Lo siento —miré a Julidn. El ni siquiera se inmutd y continud:

—«La Fuente ordend a Noé, cuyo poder quedd limitado a manejar el clima, que destruyera
Atalantea, provocando un diluvio tan fuerte que inundara la Tierra entera. Adan, Eva y Lilith fueron
convocados a proteger a la humanidad y asi lo hicieron. Muy pocos Hibridos sobrevivieron a esa
destruccion...

—O «limpieza», como dicen los Primer y Segundos Nacidos —acoté mi abuelo, con un tono que
denotaba lastima y también algo de rabia.

Hubo un instante de silencio. Yo miré a cada uno de los monstruos y no dije nada, esperando que el
duende siguiera con su relato.

—La Fuente ordend a Rael juntar a las Glorias fieles y arrasar con las fuerzas de Luz que
sobrevivieron al desastre dejado por Noé. La batalla durd trescientos afios y acabd con Luz
derrotado y condenado a habitar el infraverso, que es el reverso del universo. Fue ademas
despojado de su belleza y de todas sus virtudes. Desde entonces se le conoce como el Reverso, que
con ironia es la misma identidad con la cual se llamé a si mismo cuando gobernaba Atalantea y decia
ser una alternativa a la Fuente, el Padre Madre de todo lo creado. También le decimos «mentiroso»
o «insidioso», y seglin entiendo, tu gente le tiene varios otros nombres —me mird. Asenti moviendo
la cabeza.

»lLas tropas de Luz, las Glorias que le habian servido, sufrieron un castigo similar, pero en lugar de
ser enviadas al infraverso, fueron ordenadas a vagar por el mundo, temerosas de la claridad,



refugiadas en el engafo y la mentira. Son los demonios de las leyendas humanas, las potestades de
nuestros escritos mas antiguos, y representan la ausencia absoluta de la voluntad de la Fuente.

—¢éPero que paso con ustedes? —los miré—. Es decir, con los Cuarto Nacidos, los monstruos.
—La Fuente es justa y bondadosa —empez6 la tia Eduviges.
—Y tenia un plan para nuestra gente —completé el abuelo Tito. Luego ambos miraron a Julian.

«Sabia el Padre Madre de todo lo creado», siguid el duende patagdnico, «que los Hibridos o Cuarto
Nacidos que sobrevivieron al Diluvio no tenian mayor culpa. Habian sido engendrados sin
autorizaciéon y engafados. Y aunque no podia ddrseles el atributo de la bendicién y Ia
bienaventuranza, por no ser hijos de la Fuente, se les concedid el perdén. Ademas de ddrseles una
mision en el mundo».

—Los Hibridos ibamos a ser una raza paralela y poderosa —continué mi abuelo—, pero limitada;
que viviria en secreto junto a los humanos, protegiéndolos y vigildndolos, tratando de que los
obtusos Tercer Nacidos —me miré— no acabaran con lo creado. Se nos mando ser guardianes de
los bosques, de las montafias, de los desiertos, de las aguas, de los animales, y asi, con el tiempo,
nos fuimos convirtiendo en leyendas. Los pocos que nos lograron ver nos convirtieron en
protagonistas de historias fantdsticas y cuentos de espantos y nos llamaron «monstruos». Tan
efectivo fue ese bautismo, que nosotros mismos nos olvidamos de nuestra identidad inicial de
Hibridos. Ahora todos nos decimos los unos a los otros «monstruos».

—¢éY Penumbra? —pregunté—. Natalya hablé de la Penumbra.

—Ese es el nombre de nuestra organizacién politica —aclard la tia Eduviges—. La Penumbra, para
que lo puedas entender en simple, es la gran nacidn que agrupa a todos los monstruos del mundo.

—El, Julidn —lo identifiqué con la mirada—, dijo que ustedes habian sido ordenados como una raza
poderosa, pero limitada. ¢ Qué significa eso?

—Tal como suena: existen varios limites para nosotros —explicé mi abuelo—. Por una parte,
carecemos de completo albedrio. Las grandes decisiones dependen de la interaccién directa con las
Glorias o algun Primer Nacido.

—Por eso el juicio contra Natalya fue demandado por Noé, un Primer Nacido, y el tribunal esta
liderado por una Gloria —deduje en voz alta.

—Muy bien —pronuncid la tia, esta vez hablando a través de la chillona boca de la cabeza de
serpiente de su cola—. Y por eso también hemos requerido de los servicios de abogados defensores
humanos, como tu padre.

—¢Por qué defensores humanos? —pregunté.
—La idea es que sean neutrales. Ni Primeros, ni Segundos, ni Cuartos Nacidos.
—¢éHubo otros abogados defensores humanos antes de Pedro Urdemales?

Otra vez se miraron y otra vez cambiaron la conversacion. A la préxima me largaba de alli. Lo juro.



—Hay mds respecto a las limitaciones —esta vez Julidan toma la palabra—. Se nos prohibié cruzarnos
entre nosotros. Esto quiere decir que una quimera solo puede tener familia con otra quimera —
mird a mitia—, y un gdélem con otro gélem —mird a mi abuelo—. Si esa ley es violada, pueden surgir
plagas, males y enfermedades letales para todas las especies, monstruos y humanos incluidos -—
acoté—. Una vez un vampiro se fusiond con un licdntropo, fue en la época de la peste negra. En otra
ocasién, un anfibio y un hada tuvieron un nifio, fue justo antes del conflicto que ustedes Ilaman
Primera Guerra Mundial. Ha pasado bastante, mas de lo que quisiéramos, pero tratamos de evitarlo.

—¢Y esos ninos, los que nacen de esas uniones?

—Esos nifos rara vez viven mas de una semana. Mueren por causa del mal que al nacer propagaron
—relatd la tia Eduviges, antes de bajar la mirada.

No respondi.

—Existen otras limitantes. La mdas importante es que, al haber sido creados fuera de la voluntad de
la Fuente y sin bendicidn ni bienaventuranza, carecemos del chi, una de las tres energia vitales. De
esta ausencia surge nuestra necesidad de alimentarnos de la vida de otros —siguidé explicando
Julidn—. A través del pensamiento, como hacen las hadas; del aliento, como lo hacemos los
duendes; del contacto con la piel, como lo logran las medusas y quimeras; de las palabras, como los
fantasmas; o de gotas de sangre, como los vampiros, cambia-pieles, licantropos y mujeres gato.
Algunos creen que fue una cruel manera de diferenciarnos de ustedes, el Polvo, condendndonos a
sobrevivir para existir. Pero hemos aprendido a vivir con ello.

—Y nos ha gustado —acentud la tia Eduviges.

—También se nos limitd la vida. Vivimos bastante, unos doscientos o trescientos afios humanos,
pero no somos inmortales, como dicen las leyendas. Y por supuesto, tenemos algunos problemas
con la luz del sol. Funcionamos mucho mejor de noche, en las sombras o en los dias nublados.

—Por eso el nombre de Penumbra... —acoté.

—Exacto —siguid mi abuelo—. En algunas especies, el problema con el sol es mas grave que en
otras. Los vampiros, por ejemplo, al tener pieles delicadas se intoxican con la exposicion al primer
rayo de la mafiana, e incluso pueden morir. Y los trolls y las gargolas, al ser de arena, se endurecen
tanto con esos primeros rayos que pueden quedar dias enteros inmdviles, paralizados por completo.

—Una pregunta mdas —dije—. ¢Hay maneras de matar a un monstruo. Digo, si un humano los
descubrey...?

—Por supuesto —hablé mi abuela—, y esas maneras de matar a un monstruo estan en la mayoria
de tus libros de cuentos. Una espada entre las alas de un dragdn, la plata con los cambia-pieles, el
hierro con las hadas y los sonidos muy agudos con los duendes. Somos tan fragiles como ustedes,
con la ventaja de que ustedes no lo saben.

—Nos ensefian a temerles.
—A nosotros también —sonrid la tia con su cabeza de leona.

El duende saltd sobre el libro y se sentd al borde de la mesa.



—¢Alguna otra pregunta, sefior Urdemales?
Negué con la cabeza.

—Entonces sigamos.

—ijiéHay mas?!l —levanté la voz.

—Por supuesto que hay mds —respondié Julian, ante las caras divertidas de mi tia y mi abuelo—.
Lo que vimos fue una corta introduccién a nuestra historia para que tengas claros los conceptos que
deberds usar durante el juicio. No decir «monstruo» ni «vampiro», por ejemplo. Y ahora viene lo
complicado: Introduccién al derecho sobrenatural —arrugé sus labios de madera—. Busca un papel
y un lapiz donde anotar.

Miré a mi alrededor.
—En el escritorio.
Fui por un cuaderno y un boligrafo.

—Primero que todo, los monstruos nos regimos por diez mandamientos —siguio Julian, sin darme
tiempo para sentarme—. El primero y mas importante de todos es mantener el secreto de nuestra
identidad, nunca revelarnos ante los Tercer Nacidos, que es al que faltd Natalya. Por supuesto hay
excepciones que ya veremos, tal como ocurre con las monjas del monasterio de Cogullada. El
segundo... ¢ Max?

—éQué?

—¢Puedes poner atencién? Tenemos solo... —mird su reloj— nueve horas.

Este iba a ser un dia muy largo.



10
El castillo en el lago

«éCémo estds?», le pregunté a Natalya apenas ingresé al reclusorio. Ella se sentd en la Unica cama
de la habitacién y con la mano me indicé que observara el lugar donde la mantenian.

—Podria ser peor. Solo ha sido una noche y un dia.

Mi abuelo me llevé con ella. Después de casi diez horas de estudio con el duende Julian, llevamos a
la tia de regreso a la Cogullada. Tras dejarla sana y salva en casa, y pasar a buscar «el robin» (lo
necesitaba conmigo), volvimos al Corredor y caminamos unos diez minutos por su interior, hasta
encontrar la puerta a Urquhart, el centro de detencién de la Penumbra.

Urquhart es la fortaleza mds antigua de Escocia. Se emplaza en las Highlands, las tierras altas de ese
pais, sobre una pequefia peninsula que se extiende sobre las aguas oscuras del lago Ness. Si, el
mismo del monstruo, que en realidad es una familia de dragones de agua de origen aristocratico, y
gue habita la zona desde mucho antes de que el castillo fuera construido, en el siglo VI de la era
cristiana. Vive con ellos una vieja serpiente marina que es la que, en ocasiones, hace bromas a los
turistas y locales. Estd un poco loca, por eso le perdonan que pase por alto lo del Primer
Mandamiento.

El propio Nessie nos recibid en el castillo, claro que en su forma humana: un obeso y pelirrojo
anciano llamado Angus Mclntosh, igual que los computadores, pero escrito de otro modo. En
persona nos acompafié hasta la celda donde mantenian resguardada a Natalya, cuidada por un par
de duendes escoceses (parecidos a los patagdnicos, solo que las ramas que los cubrian no eran
verdes, sino rojas y amarillas).

—La nifia esta bien —le dijo Nessie a mi abuelo.

—Sé que eres una persona confiable y que tu gente la ha cuidado bien, Angus —le respondié mi
abuelo—. Gracias por permitirnos visitarla.

—No faltaba mas. Ademas el nifio es el abogado —me miréd—. Suerte con eso mafiana. Sera... serd
dificil.
Agradeci que el viejo monstruo escocés fuera tan amable.

Le ordend a los duendes del castillo que nos hicieran caso en todo lo que pidiéramos o
necesitaramos. Ellos asintieron con un murmullo intraducible, que mi abuelo me explicé luego, era
el viejo idioma gaélico, lengua que solian usar mucho los monstruos escoceses.



—Ve tu solo. Imagino que tienen mucho que conversar, yo aguardo aca afuera —me indicé mi
abuelo, antes de pedirle a uno de los duendes que abriera la puerta.

Natalya tenia razén, podria haber sido peor. No era una celda, de hecho distaba mucho de la idea
gue estoy seguro ustedes se han hecho del lugar. Se trataba de una pequeiia habitacién, con una
cama, una mesa de noche, un televisor y un mueble para guardar ropa. Dentro no cabia una tercera
persona, pero para dos durante un rato estaba bastante comodo. En la parte alta se abria un
pequeia ventana desde la cual podia verse el lago Ness y las verdes colinas que rodeaban a la gran
extension lacustre, la mas profunda de las islas britanicas.

—Lo bueno es que aca siempre esta nublado... Por mi problema con el sol —dijo, tratando de hablar
de cualquier tonteria.

Llevaba puestos unos pantalones de jeans, botas y una camiseta blanca con el logo del grupo Joy
Division (no sé qué tocaran, ni tenia idea de su existencia). También una chaqueta muy en tono con
la geografia, hecha con la formay los colores de la bandera de Gran Bretafia.

—déConocias Escocia? —me preguntd, tras indicarme que me sentara en la cama.

—No. Y tampoco digamos que lo he conocido. Apenas sali del Corredor estaba en el castillo. Sabia
de este lugar porque una vez lei un libro sobre el monstruo del lago Ness. Y lo lei siendo bien chico,
a esa edad en que uno es como una esponja y se le queda todo. Por eso sé hasta cuanto mide el
lago Ness y que en su interior hay mas agua dulce que en todo el resto de los lagos de Inglaterra 'y
Gales.

—Eres chistoso.
—Por qué.

—Porque hablas como si estuvieses leyendo y dices todo lo que pasa por tu cabeza, sin silencios o
puntos seguidos, apenas comas. Vomitas las palabras. Ayer, cuando te conoci, antes de todo, me
molestaba eso. Lo encontraba insufrible. Ahora creo que puede ser util para lo de mafiana... —se
detuvo—. ¢Como te fue en los estudios?

—Bien, o sea un poco intenso. No digamos que aprendi todo lo necesario, pero mi abuelo cree...
—Max, por favor —cambio su tono de voz—. Solo sera un tramite —mird hacia la ventana.
—Podemos...

—iNo, Max! —ahora levanté la voz—. No podemos ganar y tu lo sabes. No conoces nada de
nosotros, con suerte te ensefiaron eso de los Primeros, Segundos, Terceros y Cuartos Nacidos, y
todas esas tonteras que en el fondo ya nadie cree. Con ello y un par de trucos legales soplados por
ese duende patagdnico no basta. Es igual que en tu mundo, para ser abogado necesitas al menos
cinco afios de estudio.

—Vamos a pelear.

—¢A pelear? —hizo un alto—. éCémo? —otro espacio—. Esto es un show armado por Noé. Sera
rapido para ellos. Ya estoy preparada... Es decir, seglin tus mitos ya estoy muerta.



No supe qué contestarle. Afuera, unas nubes grises formaban jirones sobre las aguas del lago Ness.
—¢Puedo hacerte una pregunta? —Natalya rompio el silencio.

—Si, dale.

—¢éPor qué aceptaste?

—Porque te lo debia, me salvaste de Noé. Fue mi culpa que te mostraras frente a los habitantes de
Zaragozay...

—No, Max, no me refiero a eso. éPor qué aceptaste convertirte en heredero de tu padre?
—¢Habia otra alternativa?

—A veces eres bastante maduro para tu edad. Pero también bastante ingenuo.

Tragué un poco de aire y traté de ser lo mas honesto:

—Sabes —comencé—, yo siempre he querido encontrar mi lugar en el mundo. Nunca me senti muy
fuera, pero tampoco muy dentro. Mi abuelo hizo todo lo posible por darme una buena vida, pero el
no tener a un padre o una madre cerca me hizo pensar con frecuencia que mi sitio estaba en algun
otro lugar, muy lejos...

—No vamos a ganar, es imposible —me interrumpié Natalya, bajando la mirada—. Y lo sabes.

Me quedé callado. Si decia algo, cualquier cosa, iba a ser un lugar comun que de seguro Natalya no
iba a tomar bien.

—Ya te hablaron todo sobre mi, éverdad? —siguio.
—Si.
—¢éQué te dijeron de mis padres?

—Que es una pareja de diplomaticos rusos que vive de viaje. Hace cinco afios te dejaron a cargo de
la tia Eduviges, tu guardiana. Todos los vampiros tienen una, hasta que se hacen adultos.

—La historia oficial —ella arqued sus cejas—. Entonces no te contaron nada de que ellos, mis padres
—subrayé—, me entregaron a Eduviges porque se aburrieron de mi. Porque era una «nina
problema» —marcd las comillas con los dedos de sus manos—, porque me meti en lios
practicamente desde que aprendi a decir hola.

Negué con la cabeza.
—Pues asi fue. Mis papas no me quieren, los harté.
—Yo...

—Tu no digas nada, tu no sabes nada. Ni de mi, ni de este mundo. Eres un recién llegado. Un Tercer
Nacido que cree tener una ventaja sobre el resto porque nacio de...

—¢De qué?



—De nada, si tu tia y tu abuelo postizo no te lo han dicho, no es mi problema. Es de ustedes, lios de
familia... de familia falsa, pero finalmente de familia.

—Natalya... —intenté que dejara de enfocarse en lo negativo. No pude.
—¢Te contaron de lo que hice en Moscu, con la banda de motociclistas?
—No.

—¢Y de cuando conoci a lan Curtis y le conté casi toda la verdad?

—Ni siquiera sé quién es ese Curtis.

—Este —me enseid el logo de la camiseta que llevaba puesta.

—Ahi dice Joy Division —fui literal.

—Joy Division es su banda.

—Nunca los he oido, pero si a Muse, los de la polera que llevabas ayer. Son buenos.
—¢Qué tiene que ver Joy Division con Muse?

Levanté los hombros.

—Eres tan tonto a veces —parecia indignada—. ¢ COmo no vas a saber que lan Curtis es el vocalista
de Joy Division, la banda de rock mas grande de todos los tiempos?

—No me gusta el rock. Casi no escucho musica, salvo la que me mandan mis amigos por Facebook,
como Muse —repeti—; y nunca he oido de ellos. Ademds el abuelo dice que la banda de rock mas
grande de todos los tiempos son los Beatles.

—Pues aprende. La gente que dice que los Beatles son mas grandes que Joy Division no tiene idea
de nada.

Repeti mentalmente el nombre del grupo para no olvidarlo.

—Escribi varias canciones para ellos, no puedo decir cudles son, pero son las mejores —sonrio—.
Lastima lo de lan.

—¢éQué le pasé?

—Se matd. Eso paso. Es el mejor Tercer Nacido que he conocido —se quedd en silencio un par de
minutos—. Entonces, ¢tampoco te fueron con lo que sucedié con esos vampiros de Nueva Orleans?

—No.

—¢éNi lo del tren bala en Japdn en 1987?

—No.

—Bonito. Entonces no te contaron nada de mi.

—Me contaron solo lo que era necesario para el juicio.

—¢éY crees que Noé y el fiscal no van a sacar provecho de mi pasado?



—Julidn no lo cree. No es la razén por la cual te van a juzgar.

—Van a sacar a mis padres a escena, siempre lo hacen: «Si ni sus papas la soportan, de seguro es un
problema para toda la Penumbra», casi los puedo oir.

—Julian...

—ijEse duende es tonto como todos los duendes! —ella no me dejaba hablar-—. No puedes confiar
en la gente que esta hecha de madera. Te lo digo en serio.

—¢Y entonces en quién confio?

No me respondid. Se quedd en silencio y asi nos mantuvimos por varios minutos. Ella, porque no
queria seguir hablando; yo, porque no sabia qué decir.

—Sabes —ella volvié a romper el silencio, yo le contesté con la mirada—; de pequefia papa me
contaba historias de espanto cuando no queria comer o acostarme temprano. Me hablaba de los
nifios Tercer Nacidos, quienes perseguian a los nifios vampiros con estacas de madera para
clavarselas en el corazén. Recuerdo que me decian que debia portarme bien, o los pequefios
estacadores vendrian a perforarme el corazén. Yo les tenia terror a los ninos humanos por ese
cuento. Imaginaba que cualquiera de ellos podia ser malvado y estar oculto, y que si no me cuidaba
vendrian con su madero y... —se tocd el pecho, sobre su corazon—. Era una buena historia,
funcionaba para ensefiarnos a comportarnos y no mostrarnos ante los humanos como realmente
somos. El miedo es siempre el mejor de los métodos, el Unico que resulta con todas las especies,
desde los Verbos hasta el mas miserable de los habitantes de la Penumbra. Dime, Max —me miré—
, éa qué le tenias miedo cuando nifio?

—A los vampiros.
Ella se rid, aunque era verdad.
—Es en serio —le dije.

—¢Me vas a decir que tu abuelo te amenazaba con vampiros si no te comias la comida? —alargd
ella después de reirse.

—No. Mi abuelo nunca me asustd con nada, ni me hablaba de monstruos. Imagino que me estaba
preparando.

—Buen punto.

—Supe de los vampiros por una pelicula vieja en televisidén, que no debi quedarme despierto viendo.
Salian unos nifios vampiros flotando en la noche y tocando la ventana del dormitorio de otro nifio,
que habia sido su amigo, y rompian el vidrio de las ventanas con uiias de diamante.

Volvio a reirse.
—No tenemos uiias de diamante —dijo.
—Ahora lo sé, pero entonces era mas chico y me creia todo lo que me mostraba la television.

Siguid riéndose, cada vez con mas burla. Luego pregunto:



—¢Y esos vampiros tenian alas como las mias?

—No.

—¢éY cdmo volaban?

—Solos, asi como Superman.

—iéVampiros como Superman?! —arrugd la mirada—. Superman no existe.

—Se supone que los vampiros tampoco —justifiqué—. Salvo en la imaginaciéon de los autores.
—¢éPero volar sin alas? No hay nada en la naturaleza que pueda volar sin alas.

—Superman si —insisti.

Ella arrugd el cefo y luego acoto:

—Los escritores y cineastas humanos estan locos de patio. (Y qué es lo que mas te daba miedo de
nosotros?

—Lo mismo que te daba miedo de nosotros: la estaca —le contesté seguro; ella sonrié, porque
entendid lo que habia querido decirle—. Es decir, la mordida. Me imaginaba que dolia mucho
cuando los dientes se clavaban en el cuello. Y después que se bebieran toda la sangre, que me
dejaran seco, como si me estrujaran.

—Pues ahora sabes que no es asi, que nuestros dientes son solo para asustar y que nos basta con
dos gotas de sangre al dia para sobrevivir. Y de cualquier animal, no solo de las personas.

—Y que usan un aguijon en la lengua para conseguirla.

—Tan rapido y silencioso, que nadie se da cuenta —subrayd Natalya—. A propésito, gracias.
—éPor qué?

—Mira el dedo gordo de tu mano derecha.

Lo hice, y tenia una pequena marca, como la provocada por la lanceta de una abeja, pero rodeada
de una aureola morada intensa.

—iiMe mordiste!! —levanté la voz.

—Tenia hambre, y si no te lo hubiera dicho no te habrias dado ni cuenta. Ayer en Zaragoza también
te bebi... dos veces. En el otro brazo y el cuello, por detras.

—Mentira —busqué marcas.

—Verdad. Y deja eso, que no hay cicatrices. Una cosa mas: deberias parar de comer tanta azucar.
Tu sangre es demasiado dulce, como leche condensada.

Sonrei. Alguna vez tengo que contarle a mi amigo Federico Guarda que me mordié un vampiro.
—Oye —la miré—, no me voy a convertir en uno como tu supongo.

—Ildiota —se rid, y luego bajé el tono de su voz—. Tu nunca te vas a sacar eso, {verdad? —cambid
de tema, indicAndome a «el robin».



—Es mi segunda piel —hice el gesto de cubrirme el rostro con la capucha, como un caballero Jedi
de Star Wars.

—Es muy feo —se burlé ella, pero en un tono mas relajado, mds confiada—. Aunque reconozco que
el rojo te queda bien, pero...

—¢éPero qué?

—Pero nada —curvé su boca con tristeza—. Discllpame, Max —dijo de inmediato.
—¢éPor qué?

—Hace un rato, creo que te traté mal. Gracias por todo lo que estds haciendo por mi.
Asenti con la cabeza. Fue mi manera de decirle que todo iba a estar bien.

—éMax?

—éQué?

—No quiero que me maten... A eso le tengo mdas miedo que a los nifos de las estacas.

No hubo respuesta. Ni mia ni suya. Dos minutos después me despedi con un «hasta mafiana». El dia
siguiente iba a ser el mds complicado de mi vida.

También para Natalya.



11
El juicio

Y aqui estdbamos, en el lugar que los monstruos Ilamaban Alto Tribunal. Unos quince
minutos a través del Corredor, hasta una enorme bdveda subterranea que, segin me
informaron, se ubicaba a cien metros bajo tierra, en el valle formado por el rio Tunguska,
plena estepa de Siberia, al norte de Rusia.

¢Les suena el nombre? Es probable. Hay una historia bastante conocida acerca de una
extrafia explosién ocurrida en Tunguska en 1908. Un estallido tan potente, que el brillo se
vio incluso desde Londres y Paris, a medio mundo de distancia. Segun cdlculos geoldgicos,
la Tierra aun sigue temblando producto de ese impacto. Insisto, impacto, porque los
cientificos aseguran que fue un fragmente de un cometa que explotd a unos quinientos
metros de altura, de ahi que no dejara crater. Menos mal, porque de haber chocado,
hubiésemos corrido la misma suerte de los dinosaurios. Claro, todo esto si los cientificos
tuvieran razén, porque lo que ocurrié en Tunguska fue algo muy distinto. (Y no, no se traté
del choque de una nave extraterrestre, como aseguran los fanaticos de las conspiraciones.
De hecho, ni siquiera fue algo que cayé del cielo). Aquel dia muridé Baba Yagd, una poderosa
hechicera de Rusia. Reina de los gnomos, trolls y duendes, uno de los personajes mas
importantes al interior de la estructura jerarquica de la Penumbra.

Al saber que habia llegado su hora, Baba Yaga decidié que se iba a despedir del mundo de
una manera que siempre fuera recordada. Como estaba formada por lava y tenia por
corazdén una bola de magma, simplemente se abrid el pecho y se dejé reventar. Y bueno,
paso lo que pasd?.

El Alto Tribunal estaba repleto de monstruos de distintas especies, distintos colores,
distintos idiomas. Julidn, en su modo duende, me mird y luego apuntd con su nariz de
madera al reloj que colgaba de una de las tres paredes de la sala de espera que nos habian
asignado.

L A propdsito, los dinosaurios no murieron por el choque de un cometa y un asteroide; si lo mencioné fue
para que la historia les resultara familiar. Prometo algun dia revelar la verdad oculta tras el fin de la era de
los reptiles, pero no en este libro. Tampoco en el siguiente.



—Las ocho en punto, el sol ya esta arriba. Es hora de salir, Max.

Estaba tan nervioso que no habia podido comer nada. No tenia hambre y sentia que nunca
mas la iba a tener.

—Espera —me detuvo la tia Eduviges, que también estaba con nosotros—; la corbata.
—¢Qué pasa con la corbata?
—Esta mal atada. Ven, nifio.

Me acerqué a la quimera, que me sonreia amable con sus dos cabezas. Me quito la corbata,
volvid a anudarla y me la acomodd bajo el cuello de la camisa blanca. Llevaba el mismo traje
gue para el funeral de mi padre.

—Listo, campedn —me dijo.
Julidn también se veia nervioso (tan nervioso como se puede ver un duende).

Junto a la puerta, mi abuelo —convertido en gélem— me desed que la Fuerza me
acompafara (mi tata nunca ha aceptado que no me guste tanto La Guerra de las Galaxias,
el fanatico es él).

Uno de los guardias —hombres lobo albinos todos— nos detuvo en la entrada al salén de
audiencias. Nos pidié que esperdaramos ser anunciados y nos indicé que ibamos a ser los
primeros en entrar al hemiciclo de la corte sobrenatural.

—La Corona de la Penumbra da la entrada al Alto Tribunal al equipo de la defensa —anuncio
una momia que llevaba en la cabeza una corona como la del busto de la reina Nefertiti. (Es
un poco complicado de describir, asi que mejor busquenla ustedes en Google. Escriban
«Nefertiti» y luego vayan a «Imagenes», ahi van a ver cémo es la corona)—. Lo integran —
siguio ella— don Julian Ribopterix, en calidad de asesor legal, y Maximiliano Urdemales,
como abogado defensor.

—Ahora pasen —, gruiié el hombre lobo oficial superior.

Al ingresar al saldn principal del Alto Tribunal, me senti observado por casi todos los ojos
del mundo (podria haber escrito «por miles de pares de ojos», pero recordé que también
habia ciclopes entre los espectadores y me parecié una falta de respeto decir lo de «pares»).
Habia un silencio absoluto y no volaba una mosca... bueno, salvo unas rojas gigantes
africanas que en realidad no estaban volando, sino que se habian sentado atras.

Sentia la tensidn de las miradas, el peso de lo que iba a pasar, la sensacién primera de estar
siendo juzgado por mi origen.

—Creo que voy a vomitar —le susurré al duende.



—Traje bolsas de papel, por si acaso —me respondid Julian. Pensé que me iba a contestar
que me aguantara.

Los lobos nos indicaron que nos sentdramos al lado derecho del estrado, el contrario a
donde se iba a ubicar el jurado, y enfrente del juez.

—No vimos lo del jurado —Ile dije a Julian.
—No habia cémo verlo.
—¢éNo se supone que uno como abogado sabe quiénes son los que integran el jurado?

—Ves demasiadas peliculas. Ni en tu mundo ni en este sabemos cdmo se va a componer el
jurado de un proceso judicial. Aca ademds gustan del factor sorpresa.

—En serio, quiero vomitar.

Tantas miradas y salir sin comer me tenia con una ndusea dando vueltas alrededor de la
boca de mi estdmago, empujando jugos gastricos y bilis hacia la parte alta del eséfago.

De pronto, se me escapd un eructo.
—Perddén —le dije a Julian.

El me respondié poniéndome una de las bolsas de papel que habia traido en la boca. Justo
a tiempo, un eructo mas, luego un hipo y adiés compostura. Creo que vomité hasta lo que
habia comido la semana pasada, y ese sera el Unico detalle que voy a dar.

—Abogado, ¢esta bien? —me preguntd la momia, a la cual voy a llamar Nefertiti por su
corona (y porgue nunca supe su nombre).

Levanté el pulgar.

—Toma agua y una pastilla de menta —me aconsejé el duende—. Y trata de mantenerte
digno.

Levanté la mirada, y senti que todos me veian con mucha mas detencion que al inicio;
algunos murmuraban y un par de mujeres pantera muy flacas y muy manchadas incluso se
reian. Al lado de ellas, un hombre con cabeza de pulpo —como los dioses de los cuentos de
H.P. Lovecraft— arrugaba eso que tenia como boca. La tia Eduviges inventaba una sonrisa
de calma en sus dos cabezas, mientras mi abuelo gélem cruzaba sus brazos de piedra.

—Max —me llamo Julian, indicAndome que mirara hacia la puerta del tribunal.

—Hace su ingreso a la corte —habld Nefertiti, la momia— el abogado fiscal, el sefior Daniel
Samarcanda.

—Es un Segundo Nacido, una Tormenta —me fue describiendo Julian.



Las puertas se abrieron y un gigantesco tigre blanco, del porte de un dinosaurio, aparecié
rugiendo en medio de la sala. Llevaba en la espalda una capa roja con bordes dorados. Dio
un par de pasos y luego se levantd sobre sus patas traseras, momento en el cual su cuerpo
adquirio la forma de un hombre grande, muy musculoso, como The Rock, pero con cabeza
de tigre albino. Se quité la capa y la cruzoé sobre su cuerpo, igual que esas togas antiguas
que usaban los romanos (o al menos los romanos de las peliculas de romanos).

—Abogados —nos saludé. Tenia los ojos como brasas ardientes, muy rojas, igual que los de
Noé.

—Fiscal —saludé Julian, quien de inmediato me pegd un codazo para que hiciera lo mismo.
Tras mi saludo, Daniel inclind su cabeza y se dirigié a su lugar.

—Tenia una minima esperanza de que no nos tocara el tigre —me dijo mi compafiero.
—Ayer no me hablaste de otros fiscales.

—Por lo mismo. Tenia una minima esperanza.

Nefertiti volvid a hablar.

—Preside la corte hoy el magnifico juez Ezequiel de Tishbe.

—A él mejor no lo mires a los ojos —me advirtié Julian.

—También es un Segundo Nacido, ¢verdad?

—Si. Y una de las Tormentas mas antiguas.

En la parte alta del estrado fue creciendo una nube gris, que tras hacerse muy espesa
comenzé a girar sobre si misma hasta formar una rueda luminosa, con radios como de
carruaje antiguo, desde la cual descendidé un gigantesco ser envuelto en sus propias alas
blancas, que lo hacian parecer un enorme capullo. Al ubicarse en el lugar del juez, al centro
del hemiciclo, desplegd sus cuatro alas en forma de letra «equis», las que se quedaron
abiertas en su espalda. Recordé las ensefianzas de ayer: las Glorias de cuatro alas son las
gue los humanos conocemos como serafines.

Ezequiel vestia una tunica blanca resplandeciente y en su mano derecha, terminada en una
garra enorme, sostenia un bastén de oro o de alglin metal similar. Encima de los hombros,
la cabeza miraba con distintas caras hacia cuatro direcciones: delante, detras y ambos lados.
El rostro que apuntaba hacia nosotros era humano, con los ojos igual de llameantes que el
fiscal Daniel. Hacia la izquierda se dirigia con la cara de un ledn, a la derecha con la de un
aguila o halcén, y hacia atrds miraba con la cabeza de un buey, con cuernos y todo. No sé si
daba miedo, pero si infundia mucho respeto.

Ezequiel hablaba con sus cuatro cabezas al mismo tiempo.



—AQue ingrese el jurado —ordend a Nefertiti. La momia estird su mano derecha, cubierta
por vendas, hacia los lobos guardianes. Los licdntropos abrieron la puerta y seis fantasmas
ingresaron a la corte, quienes tras sobrevolar el estrado se ubicaron en el lugar que les
indico la secretaria de la corte. Los seis eran translucidos, compuestos de algo que parecia
ser un gas azul brillante. No tenian piernas y de los brazos colgaban unas cadenas hechas
del mismo material etéreo de sus cuerpos.

—Una pregunta —le murmuré a Julidan—. ¢ Entonces los fantasmas no son personas muertas
cuyas almas vagan clamando por descanso?

—Por supuesto que no. Los fantasmas son eso: fantasmas. Adquieren forma humana
porque es la mas familiar y util de todas las formas, por eso de tener manos y dedos
prensiles —explico—. No tienen nada que ver ni con Tercer Nacidos ni con muertos. Son los
mas sensibles y empdticos de nosotros y jamas mienten.

—Entonces son monstruos.
—Hibridos.
—éQué?

—Hibridos, Cuarto Nacidos o Penumbras —me corrigié él—. Recuerda que no puedes usar
la palabra «monstruo» aca. Cualquiera de esos tres términos que te di. Y métetelo bien en
la cabeza.

—Abogados —hablo Ezequiel. Lo miramos, pero no directo a los ojos—. ¢Sucede algo?

—No, nada, sefior —respondid Julian. Y luego a mi—: Ahora, por favor, guarda silencio hasta
que esto empiece.

Uno de los fantasmas parecia capitdn de barco, otro vaquero; habia un tercero que tenia
cara de empresario, con corbata, maletin y traje. Otro era como una abuela, y a su lado uno
gue tenia cara de mujer asustada, con los ojos y la boca muy abiertos, como letras «o»
negras. El Ultimo de los espectros era el mas extrafio de todos, lucia cuerpo de mujer, pero
su cabeza era la de una gallina.

—Tomo la voz de esta corte —dijo. Luego indicd—: Traigan a la acusada.

Fue el propio monstruo de Loch Ness, el sefior Angus Mclntosh, quien acompafié a Natalya
hasta el estrado. Arrastrandose como una foca, el sefior Mclntosh entré dando saltos con
sus cuatro aletas en forma de rombo, y manteniendo su pequefia y chata cabeza en el
extremo de un curvado cuello, similar al de un cisne pero en lectura reptil. Por su parte,
Natalya acudié vestida completamente de negro y sin una pinta de maquillaje en el rostro.
Miraba a todos, sin reflejar miedo, susto o pena en su rostro. Volteé hacia mi y me sonrié.
Fue la Unica emocidén que escapd de ella en aquellos primeros minutos del proceso.



El sefior MclIntosh acercé a Natalya hacia Ezequiel.

—La acusada, sefior —le dijo el monstruo del lago Ness al Segundo Nacido de cuatro
cabezas.

—Gracias, sefior Mclntosh —hablé la Tormenta.

—Entonces, seforita Natalya Strogoff, i ese es su nombre?

—Si, su sefioria —habld mi amiga en voz baja.

—Mas fuerte, no la escucho —insistié Ezequiel.

—iSi, su senoria, ese es mi nombre! —repitio ella, casi gritando.

—Ahora si —acept6 él y le indicd—: Voy a pedirle que ese sea el nivel de volumen de voz
con el que ha de dirigirse a este tribunal en lo que sigue de este juicio —ella asintio—.
Digame, seiorita Strogoff, éla atendieron bien en el castillo de Urquhart?

—Si, sefior, muy bien.

—Me alegro —enseguida mird a Nessie, siempre con su cara humana—. Sefior Mclntosh,
este tribunal le agradece nuevamente sus servicios de custodia. Por favor —lo invité a tomar
una ubicacion entre los espectadores.

El escocés respondié inclinando su pequefia cabeza, y arrastrandose se encaminé hasta la
parte trasera del tribunal, junto a los asistentes mas altos, para no tapar a nadie. Dejé un
rastro de agua turbia al moverse. Agua del Ness, reconoci su olor, y eso que apenas habia
estado dos horas en el lago.

—Por favor, sefiorita Strogoff —hablé nuevamente Ezequiel—, a su lugar.
Apenas Natalya se ubicé donde la habian asignado, Ezequiel se dirigié a los abogados.

—Senor Urdemales, por la defensa; sefior Samarcanda, por la fiscalia. Espero la
colaboracién de ambos, que este juicio sea breve e impere la cordura y la verdad. No
tenemos tiempo ni dnimos de que sea un tramite innecesariamente largo. ¢Estan de
acuerdo?

—De acuerdo, su seforia —respondid Daniel.
—De acuerdo, su seforia —repeti yo, recordando las instrucciones de Julian.
—Entonces, procederemos.

Ezequiel acerco el bastéon que llevaba sujeto en su mano derecha y dio tres golpes en el
suelo.

—En nombre de la Fuente, Padre Madre de todo lo creado, y ante la presencia de Primeros,
Segundos, Cuartos y un Tercer Nacido —me miréd—, se da inicio a este proceso judicial —



enuncid, antes de guardar un instante—: La Penumbra contra Natalya Strogoff. Que se
anote todo lo que aca se resolverd —mird a Nefertiti, quien abridé un cuaderno y empezé a
escribir—. Sefior fiscal, usted comienza.

—Gracias, su sefioria —dijo Daniel, y luego nos miré—. La fiscalia pide el ingreso a esta corte
del acusador.

—Aceptada —contestd Ezequiel.

—La fiscalia invita a entrar al hemiciclo —continué Daniel— a Noé, sefior de las lluvias y los
vientos; Primer Nacido y uno de los trece Verbos originales.

Sin necesidad de entrar por una puerta, como habiamos hecho todos, salvo el juez, Noé se
materializé desde la parte alta de la béveda, bajando como una ventisca en espiral hasta
ubicarse en su lugar, junto al abogado fiscal. Luego, tras un resplandor color oro, adquirid
su forma humana. Lucia la misma armadura de plata con la que se presenté hace dos dias
en la capilla del monasterio, aunque en esta ocasién no llevaba el calamar rojo que entonces
usaba de bufanda.

—Esa entrada triunfal es para advertirle al juez que no debe olvidar que él es un Verbo —
me soplé Julian, con su voz de duende, a ratos parecida a la de la ardilla Alvin, pero mas
cavernosa—, un Primer Nacido —subrayd.

—Lo sé —a esas alturas, ya tenia muy claro todo lo de los Nacidos y sus multiples nombres
(espero que ustedes también, porque me estoy cansando de repetir que estos se llaman
asi, pero también «asd»).

Ezequiel volvié a golpear su bastdn, y esta vez su cabeza giré para ubicar la del aguila
delante. Respiré profundo. Se parecia a Amon-Ra, el dios egipcio.

—El Alto Tribunal de la corte sobrenatural entra en sesién. (Fiscal? —mird a Daniel.
—El acusador informara de los cargos. ¢Sefior Noé?
El Primer Nacido se levanté y comenzé a hablar.

—Es mideberinformar a los presentes que hace dos dias, la acusada aqui presente, sefiorita
Natalya Strogoff, exhibidé su naturaleza y facultades de Cuarta Nacida ante un grupo de
Polvos en la Plaza Mayor, junto a la basilica del Pilar de la ciudad de Zaragoza, donde fue
vista por aproximadamente sesenta y tres seres humanos. Su accidon constituye una falta
mayor y una violacién al sagrado Primer Mandamiento: «No te mostraras ni interactuards
en tu naturaleza con los Tercer Nacidos, a menos que asi lo autorice un miembro de mayor
jerarquia dentro de la Penumbra». Este desacato ha puesto en serio peligro la estabilidad y
la seguridad de quienes habitan la Penumbra —miré a todos los presentes.



Un murmullo de temor se hizo sentir como una ola a través del hemiciclo. Me fijé que los
fantasmas del jurado tomaban nota, menos la mujer con cabeza de gallina que miraba al
frente sin pestaiiear. En la quinta fila, un grupo de tres lloronas, lloraban.

—¢éCdmo se declara, sefiorita Strogoff? —Ezequiel volted hacia ella. Ella nos mird. Julian le
hizo una venia.

—Culpable, su seifioria —hablé mi amiga.

Julian se acercdé a mi oido.

—Di «objecion» —me dijo.

—iObjecion! —dije.

Otro murmullo recorrié como una ola la corte, esta vez en direccidn contraria.

—¢Tiene algo que decir, abogado defensor? —Ezequiel me clavd sus ojos incandescentes
de aguila. Recordé no mirarlo directo.

—Ahora qué hago... —soplé a Julian.

—Di la verdad —me indicé el duende patagédnico.

Eso hice.

—Su sefioria.

—De pie, seifor Urdemales —me ordend la Tormenta de cuatro cabezas.
—Pdrate —otra vez sopld el duende.

Eso hice.

—Senoria —comencé a exponer. Los pies me tiritaban, la espalda me sudaba tanto que
cuando esto terminara mi camisa podria ser exprimida, y otra vez tenia ganas de vomitar—
. Lo que dice el acusador aca, sefior Noé, es cierto. Mi cliente, la sefiorita Strogoff —por mi
cabeza fueron pasando todas las peliculas y series de abogados que hubiese visto en mis
trece afios de edad— es culpable de haber infringido el Primer Mandamiento de los
monstruos...

Y ahi el primer error.
—iiAbogado!! —rugid Ezequiel.

—ijiEsta es una falta de respeto!! —subrayd Daniel, mostrando sus agudos colmillos de tigre
blanco.

Otra ola de murmullos se pased por el hemiciclo.

Julian se tapé la cara.



—Perdodn, su seforia... —tartamudeé— y presentes. Quise decir, de los Cuarto Nacidos, o
la Penumbra, o los Hibridos —intenté precisar.

—Sera disculpado en esta ocasién, dada su poca experiencia en estos tramites. Pero si se
reitera su conducta, la corte pedird otro abogado para la acusada.

Miré a Natalya, ella me sonrid triste.

Insisto, yo solo queria vomitar.

—Puede recomenzar —hablé el juez.
Obedeci:

—Sefioria, sefores del jurado —esta vez recordé nombrarlos, lo habia visto una pelicula con
Tom Cruise—; mi cliente, la sefiorita Strogoff, es culpable de haber infringido el Primer
Mandamiento de los Cuarto Nacidos. Ella ensefié su naturaleza —no digas «vampiro», no
digas «vampiro»— hibrida ante los habitantes de Zaragoza, pero lo hizo al verse forzada por
las circunstancias, lo que atenua su culpa.

—Por favor, qué circunstancia —interrumpid el fiscal, solo para ponerme nervioso.
—La fiscalia ya tendra oportunidad de hablar —lo detuvo Ezequiel.

—El aqui presente —miré al acusador—, Noé, Primer Nacido, uno de los Verbos originales,
se presentd en la forma de una tormenta en la plaza de Zaragoza y atacd a mi clientay a
quien aqui habla, persiguiéndonos a través de la ciudad. Su accion también fue vista por los
habitantes de la ciudad —lo miré—, por lo cual él también viold el Primer Mandamiento.

—Abogado, por favor precise —acotd Ezequiel.

—Lo que quiero decir es que mi clienta interactud en su verdadera naturaleza frente a —
no digas «humanos», no digas «khumanos»— un grupo de Tercer Nacidos como un acto de
defensa. Tanto propia como para quien acd habla. De otra manera, nuestro destino habria
sido distinto.

—No estamos acd para poesias baratas —ataco Daniel, el fiscal.
—Concedida la objecidn de la fiscalia —asintié Ezequiel—. ¢ Algo mas, abogado?
—No sefior, es todo —dije.

—Vuelva a su estrado —eso hice—. Sefores del jurado, escucharon a la defensa —los
fantasmas afirmaron con una venia, salvo la mujer cabeza de gallina, que se habia arrancado
la cabeza de gallina y ahora era el fantasma de una mujer descabezada. Ella levantd el pulgar
de su mano derecha—. Sefnorita secretaria, étomo nota?



—Si, su sefioria —respondié Nefertiti.

Cuando volvi a mi lugar, le pedi a Julian otra bolsa de papel.
Me la pasé.

Vomité.

—Lo hiciste bien —me conformé el duende de madera argentino, aunque yo a esas alturas
no sabia nada de nada.

—¢Tienes otra pastilla de menta?
Ezequiel volvid a golpear con su bastdn y esta vez su cabeza gird hasta la cara de buey.
—La corte escucha a la fiscalia.

—Muchas gracias, su sefioria —empezé Daniel—. Sefiores del jurado, publico presente,
hermanos de la Penumbra. Ya han escuchado la escueta defensa del abogado ac3, el sefior
Urdemales. Urdemales hijo —subrayé—, para no manchar la memoria de su distinguido
progenitor. Y repito lo de «escueta defensa», porque su débil justificacion demuestra lo
inatil de este proceso y el hecho inobjetable de que la sefiorita Strogoff faltdé contra el mas
alto y sagrado de nuestros mandamientos, ese que ha garantizado la supervivencia de la
Penumbra por mas de diez mil aios. No seria primera vez que un Cuarto Nacido se escuda
en la autodefensa para justificar su accidn, y tampoco seria la primera vez que este Alto
Tribunal condene a muerte a un acusado en similar situacidon que la dama aqui presente —
se detuvo un segundo para mirar a Natalya—. Ademas, la defensa se atreve, en su evidente
inexperiencia —recalcé cada una de las cinco silabas de la palabra—, a acusar al sefior Noé,
quien preocupado por la seguridad nuestra convocd a este juicio, de también haberse
mostrado ante los Cuarto Nacidos. Pero la salvedad no es menor: él cuidé de que los Polvos
solo vieran una tormenta extrafia o un inusual tornado, como anoté la prensa de los Tercer
Nacidos en los periddicos de ayer por la mafiana. Cualquiera de ustedes puede revisar en
internet y darse cuenta que asi fue...

—iMentira! —salté indignado.
—Max —traté de sujetarme Julian.
—Abogado —rugid Ezequiel, pero yo no oia a nadie.

—Es mentira, su excelencia. Yo vi la cara de Noé entre las nubes cuando sus vientos me
arrastraban. Y vi también el espanto en las personas... perddn su sefioria, en los Tercer
Nacidos que descubrieron el rostro de Noé en medio de la tormenta.

Noé y Daniel se miraron.



—Abogado, siéntese y guarde silencio. Si vuelve a abrir la boca sin mi autorizacion, serd
expulsado de esta corte y su licencia de defensor sobrenatural, revocada.

¢Licencia, qué licencia?

—Max, por qué tenias que echar todo a perder —bajé la mirada Julian.
—Pero es que es la verdad... —hablé en voz baja.

—Cdllate, nifio tonto —el duende estaba muy enojado.

El tigre fiscal caminé hasta Natalya y luego volted hacia mi.

—Si el abogado defensor me deja continuar —ni siquiera asenti—. Este innecesario
exabrupto solo confirma lo que ya les he dicho, sefiores del jurado y publico presente: la
inexperiencia del colega y la evidente culpabilidad de la acusada, pues olvida el sefior
Urdemales que el sefior Noé es un Primer Nacido, por lo tanto algunas reglas le son
diferentes. ¢ Acaso no lo aprendid durante sus estudios? Digame —me mird.

—Contéstale —me indicé Julian al oido.
—Si lo sabia, sefor fiscal.

—Entonces, qué tonteria todo lo anterior —camind hasta el jurado—. Conoce ya el sefior
Urdemales que un Primer Nacido estd autorizado por la propia Fuente, Padre Madre de
todo lo creado, a mostrarse ante los Tercer Nacidos si asi fuera necesario. Y que conste y
guede anotado que con esta correccion no estoy negando ni afirmando que el sefior Noé,
aqui presente, haya interactuado con los Polvos que habitan Zaragoza. Repito, amigos y
hermanos; mientras la prensa de los Tercer Nacidos ha referido un misterioso tornado,
también lo ha hecho acerca de una extrana criatura de rasgos femeninos, como una gargola,
gue atacd a un grupo de individuos y se llevd a un nifio por los aires. Con todo lo anterior,
es mi deber, como fiscal elegido por ustedes, recalcar que la sefiorita Natalya Strogoff no
cometié una falta menor. Tampoco actud en defensa propia o para proteger al sefior
Urdemales. Lo que ella hizo, y asi debe ser juzgada, fue poner en riesgo la seguridad de
todos nosotros y nuestras familias. Nunca debemos olvidar a los hermanos que alguna vez
confiaron en los Tercer Nacidos y se mostraron tal como eran, con las consecuentes
persecuciones que con fuego y plata casi diezmaron a nuestra gente durante la Edad Media.
Por esa razén, la fiscalia pide la maxima pena para la acusada —recalcé lo ultimo. Nada se
escuchd en la sala—. Eso es todo, excelentisima sefioria.

—¢Y ahora? —le pregunté a Julian.
—Ahora callate y no sigas echando todo a perder.

—Escuchadas ambas partes —habld Ezequiel—, el jurado tiene tres minutos para emitir la
sentencia.



—¢éiTres minutos!? —salté.
—Si, tres minutos —dijo Julian, con una frialdad desconcertante.

—Pero podriamos haber conseguido pruebas, los abogados demoran los procesos, para eso
existen —desesperé—. Lo sé, el papd de Federico Guarda, mi mejor amigo, es abogado y él
siempre dice que...

—Las cosas aca son muy distintas a como son en tu mundo, Max.
Miré a Natalya, ella estaba llorando.

Fueron los tres minutos mas largos de mi vida

—¢éYa hay veredicto? —pregunto el juez Ezequiel.

—Si, su sefioria, ya hay veredicto —respondié la mujer fantasma que primero tenia una
cabeza de gallina y ahora no tenia cabeza y que resultd ser la presidenta del jurado.

—Por favor —la Tormenta de cuatro cabezas que presidia la corte estiré su mano.

Daniel y Noé se veian confiados; nosotros, devastados. Me imaginé que estaba a bordo del
Titanic, veinte minutos después de chocar con el iceberg.

La fantasma sin cabeza floté hasta Ezequiel y le entregd un papel doblado donde, de
acuerdo a las indicaciones de mi compaiero duende patagénico, habian anotado el
veredicto, la sentencia y la condena.

—Pero podemos apelar, supongo... —le dije con voz temblorosa.
—No, Max, lo que decide el Alto Tribunal es inapelable.

—iiEso no es derecho!! —salté, ddndome lo mismo que me escucharan todos los presentes
en el hemiciclo—. jiEs inhumano que todo se decida en un juicio de dos horas con un par
de intervenciones!!

Daniel y dos de los guardias lobo me miraron, también Noé, quien hizo un gesto de
satisfaccion.

—Porque esto no es humano, nifio —acoté Julian en voz baja—. Ahora, mira y escucha.

Ezequiel desplego el veredicto y lo leyd en voz baja. Luego mird a cada uno de los presentes
por ultima vez, con su cara de buey, deteniéndose al final en la fiscalia, la defensa y la
acusada. Enseguida, antes de hablar, volvié a girar su cabeza, ubicando su rostro de ledn al
frente. Un ledn mucho mas grande y feroz que el tigre Daniel o mi tia Eduviges.

—Escuchadas las partes y reunidos los testimonios, el jurado ha resuelto —empezé a
reproducir— que la sefiorita Natalya Strogoff, aqui presente, es culpable —un murmullo
surgié en el publico, mientras una puntada en el corazén me hizo perder la respiracién por



unos minutos— del delito de amenazar la seguridad de la Penumbra y todos los Cuarto
Nacidos al interactuar con Tercer Nacidos, sea por la razén que sea. El jurado ordena que le
sea aplicada la sentencia maxima.

Natalya hundid su rostro en sus palmas terminadas en garras, mientras sus alas abrazaron
su cuerpo, como si quisiera esconderse de si misma.

—iiNo, ustedes no pueden!! —grité, llorando también, de rabia e impotencia.
—iMaximiliano! —trato de sujetarme Julian.

—ijLobos de la guardia! —ordend Ezequiel—, saquen al abogado Urdemales de la sala. Y
agradezca que no soy mas severo con usted, su comportamiento es una vergilienza.

—Su sefioria —traté de apelar, caminando hacia él, pero no alcancé a dar ni tres pasos
cuando los gruesos y velludos brazos de dos lobos albinos me agarraron del cuello y, a pesar
de mis manotazos y pataleos, me sacaron del tribunal.

—Senorita Strogoff —escuché mientras los licdntropos me retiraban—. Sufrird la pena de
muerte por exposicion directa al primer rayo de sol, en dos albas mads, contadas desde hoy.
Hasta entonces permanecerd bajo custodia en el castillo de Urquhart, bajo la vigia del sefior
Angus Mcintosh y sus duendes celtas. Se cierra la sesion.

Y con dos golpes de su bastén dorado, la Gloria de cuatro cabezas selld el destino de mi
amiga, la chica vampira que habia salvado mi vida.

Vi la cara de Noé sonriente. Vi los rostros de la tia Eduviges y del abuelo Tito destrozados. Y
también vi algo mas. Arriba, en lo mas alto del anfiteatro, dos criaturas, ambas con alas,
ambas vestidas de blanco, ambas con cabeza de aguila, que me miraban con sus ojos azul
brillantes, casi transparentes.
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Aguilas

El abuelo Tito, la tia Eduviges y Julidn estuvieron esperandome casi una hora fuera del
reclusorio del Alto Tribunal. Pasé que los lobos aguardaron a que todo el mundo se retirara
para soltarme, todo el rato vigilandome en silencio, como si yo tuviera la culpa de todo lo
malo que pasaba en el mundo. Yo estaba impaciente, necesitaba salir rapido y no
precisamente para juntarme a llorar con mis parientes.

—Eres libre, vete de aqui, Tercer Nacido —me dijo el mas alto de los licantropos cuando el
minutero del reloj sobre su cabeza pasé a la ubicacién de las doce.

Agarré mi chaqueta y sali sin mirar ni mucho menos despedirme de mis captores. Apenas
me vio aparecer, la tia Eduviges vino por miy me abrazd, igual que el tata. Julidn se mantuvo
atras, a una distancia prudente, tanto fisica como de danimo.

—Hiciste todo lo que pudiste, Max —dijo ella.
—Hijo —dijo el abuelo.
—No —respondi yo—. No hice todo lo que pude... aln.

Y me liberé veloz del abrazo de la vieja quimera, para buscar una salida préxima a la
superficie.

—¢Dénde vas? —traté de detenerme mi abuelo.

—Ustedes... —tartamudeé—. Ustedes solo no se muevan de aqui.
—Maximiliano querido... —escuché la voz de la tia.

—Por favor —insisti—, no se muevan de aqui.

—Déjenlo —oi a Julidan detener a mi familia—. Pase lo que pase, ahora todo recaera en él
—y como era obvio, otra vez no supe qué habia querido decir. Por supuesto, ahora tenia
otras cosas en mi cabeza bastante mas concretas y cercanas que los misterios que parecian
rodear mi origen. Para eso ya vendran otros libros.

Segui hasta un elevador que indicaba «hacia la superficie», el cual era movido por un
complicado mecanismo accionado por una pareja de gordos trolls de las estepas rusas. Eran



fuertes y las poleas grandes, asi que el ascenso fue rapido. Tardd casi lo mismo que un
sistema mecdnico en subir.

Arriba, el frio de los bosques siberianos se sentia doloroso, como agujas de hielo punzando
en la cara. Busqué alrededor, enfocando mi vista en las filas de monstruos que se dirigian a
sus respectivas entradas al Corredor, con la corazonada de que ellos aun me estuvieran
esperando. No estaba equivocado.

—Miras en direccion errédnea, Max Urdemales —escuché a una voz decirme, la misma que
luego me indicé—: Voltea hacia arriba.

Levanté la mirada. A una decena de metros sobre mi cabeza, tapando lo poco de sol que
dejaba pasar la niebla que cubria los bosques y la tundra siberiana, descubri a un par de
enormes aguilas que planeaban en circulo.

—iNecesitamos hablar! —les grité.

—Claro que necesitamos hablar —me respondid una de ellas, mientras que con su
companfera bajaban hasta donde yo me encontraba. Abrieron sus alas y al hacerlo se
transformaron en unas criaturas humanoides, pero con cabeza y alas de dguila. Vestian
tunicas blancas, muy brillantes. Capitanes del ejército de la Fuente, segun lo que me habia
ensefiado Julian; nada mas y nada menos que las aguilas que salvaron a mi padre de la ira
del Reverso y lo convirtieron en abogado de monstruos. De seguro ustedes y sus padres han
oido hablar de los arcdngeles. Pues bueno, ellos eran basicamente dos arcangeles.

—Gabriel y Miguel, supongo —los identifiqué.

—Supones bien, hijo de Urdemales —hablé uno de ellos.

—¢éY quién es quién? —mi pregunta era valida porque ambos eran idénticos.
—Yo soy Gabriel —se presenté el de la izquierda.

—Miguel —sum¢ el de la derecha.

Movi la cabeza rapido para indicarles que ya sabia quién era quién (bueno, mientras no
cambiaran de posicién o se movieran no iba a tener problema).

—dEntonces ustedes son los que ayudaron a mi padre cuando el Reverso lo buscaba para
matarlo? —les pregunté.

—Matarlo no. El no queria muerto a Pedro, solo deseaba su alma —corrigié Miguel.
—Es casi lo mismo.
—No, no es casi lo mismo. De hecho, es muy distinto.

—Vale, ustedes saben —acepté su correccidn, sin ganas de seguir en una conversacién que
no nos iba a llevar a ninguna parte.



—Pero en algo tienes razén —siguid el aguila de la derecha—. Bajamos por tu padre, lo
ayudamos con el asunto ese de quien-es-mejor-no-seguir-nombrando, y le dimos la misiéon
gue tu ya conoces y que él cumplié bien por casi mil afios.

Los quedé viendo, sus ojos no brillaban cual brasas, como en el caso de Ezequiel o Daniel. Y
eso que todos eran Segundos Nacidos.

—Has crecido bien; el viejo gélem hizo un buen trabajo contigo —comenté Gabriel.
—Y cumpliste con el destino de tu padre, alld abajo —sumd Miguel.

—¢Bien? —me exalté—. iéVieron lo que pasé?! —levanté ain mas la voz—. No fui capaz
de probar la inocencia de Natalya y por mi culpa ella va a morir pasado mafiana. jSoy un
pésimo abogado de monstruos!

—No, no lo eres —siguié Miguel—, solo debes saber perder. A tu padre también le costo al
inicio, pero aprendid con el tiempo. Su primer juicio le costo la vida a un Hibrido, un ciclope
bastante problematico.

—Ademas en tu caso no habia manera de ganar el juicio —interrumpié Gabriel—. Natalya
es culpable, cometié la falta.

—¢Y por eso es vdlido que la maten? —me sentia cansado, molesto, con ganas de mandar
todo al carajo, si no fuera por Natalya.

—Es la ley de los Cuarto Nacidos.

—Pues no me gusta esa ley. Los humanos estaremos llenos de defectos, pero les damos
oportunidad a las personas. Todo el mundo es inocente hasta que no se prueba lo
contrario... al menos en teoria, pero eso ya es algo. Y los procesos son justos, toman el
tiempo suficiente como para poder defender bien al acusado. Incluso ya casi no hay pena
de muerte, excepto en algunos paises. Aca todo es duro, sin piedad —lloré.

—Asi es el mandato de la Fuente.

—Pues la Fuente se equivoca, a mi me ensefiaron otra cosa: que la Fuente o Dios, como yo
lo conoci, es un Dios de amor y perdona a quienes se equivocan.

—Max.

—Creo que los Cuarto Nacidos entendieron todo mal, no pueden matar a uno de los suyos
porque... porque comete un error. Ella solo se defendié de Noé —segui llorando.

—Lo sabemos. Todos lo saben. Ezequiel también.
—¢A qué vinieron, si se puede saber? —y ese era yo, desafiando a dos arcangeles.

—Queremos ayudarte —contesté Gabriel.



—Haganlo entonces —ya me estaba hartando.
—No podemos —otra vez Gabriel.
—iéComo que no pueden?! —levanté la voz.

—Las aguilas tenemos prohibido intervenir directo en el destino de otros Nacidos —dijo
Miguel.

—iiMentira!! —me exalté—. Leo, ésaben? Leo mucho. Y esta lleno de historias donde el
arcangel Miguel —lo miré— o el arcangel Gabriel —también lo miré— se meten en asuntos
humanos, con espadas de fuego y zarzas ardientes. jHasta peliculas han hecho!

—Mitos, Max. Tradiciones orales malentendidas que pasan de generacidon en generacion —
la voz de Miguel era insoportablemente calma, la de su gemelo también.

—Bueno, éentonces como piensan ayudarme?
—Queremos que pienses, que las respuestas las encuentres tu mismo —explicd Gabriel.
—0Odio las adivinanzas.

—No es una adivinanza —nuevamente Gabriel—. Es sentido comun. Abre tus ojos, expande
tu mente.

—Tengo solo trece afios, no tengo idea qué es eso de «expandir la mente» ni me interesa.
—AUn puedes ayudar a Natalya —dijo Miguel.

—¢éSalvarla?

—No dije eso. Esciuchame bien.

—¢éSalvarla? —repeti.

—Pues ahora escuchate a ti mismo.

—¢éQué es lo que tengo que escucharme?

—¢Por qué Natalya viold el Primer Mandamiento? —me pregunté Gabriel.

—Para salvarme.

Las dos aguilas se quedaron en silencio.

—Un momento —dije, como si de la nada me hubiese iluminado, debe haber sido gracias a
los angeles, porque tan brillante no soy—. Noé... —dije—. Todo estd en Noé...

—Sigue a tu mente, joven hijo de Urdemales —sonrid Gabriel.

—Y en la manzana busca el camino alterno —agregé Miguel. Luego, ambos capitanes de las
fuerzas celestiales abrieron sus alas y se elevaron hacia lo alto, sin siquiera despedirse.



Al cruzar las nubes se convirtieron en pajaros, dejando atras un circulo de luz que estoy
seguro fue visto por mucha gente de las cercanias. Mas de alguno va a inventar mafiana que
vio un ovni en la zona del rio Tunguska, pensé.

También pensé en eso del camino alterno y la manzana.
Y en Noé.

Y en el juicio.

Y en mi amiga.

Y en las aguilas.

Saqué de mi bolsillo la llave del Corredor, y con ella en mano regresé bajo tierra. Lo primero
que debia de hacer era ir por mi familia y regresar con ellos a la Cogullada.

Luego hacer algo.
Algo que no pensaba hacer solo.

Si todo salia mal, me iba a meter en gravisimos problemas.
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Cuenta conmigo

Imaginé que justo ahora mi abuelo subia a mi habitacién en el monasterio, con una taza de
chocolate caliente y churros, para volver a decirme que todo iba a estar bien, que lo habia
hecho lo mejor que pude y que debia prepararme para lo que sucederia con Natalya. E
imaginé también su sorpresa al entrar al dormitorio y encontrar la cama intacta, sin rastros
de mi persona y mis cosas personales dentro de esas cuatro paredes.

Medianoche. Revisé mi mochila: cargador del teléfono y del computador, laptop, baterias
extras, la llave del Corredor y «el robin» puesto encima de la camiseta. Mi corazén latia
como un tren a punto de descarrilarse, pero ya no podia dar vuelta atrds. No podia volver a
fallarle a Natalya. Le habia prometido que podia contar conmigo y lo iba a cumplir. Ademas,
la necesitaba.

Ingresé a la capilla de la Cogullada y corri con sigilo hasta el fondo, detrds del altar, donde
estaban las puertas antiguas. Cogi la llave y la meti en una de las cerraduras. Si mal no
recordaba, la puerta a Urquhart era la cuarta a la derecha, a no mas de diez minutos de
caminata a tranco rapido. No me equivoqué.

La diferencia horaria era poca y en el castillo escocés todos dormian. Bueno, casi todos,
porque la anciana serpiente marina —que habia hecho famoso al monstruo del lago Ness
en cientos de fotografias desenfocadas— estaba chapoteando en la bahia que se extendia
al poniente de la fortaleza, en direccidn al cercano pueblo de Drumnadrochit.

Recordaba el camino a los reclusorios, ubicados en la parte baja de la torre mayor del
castillo. Y también recordaba a los duendes escoceses que hablaban en gaélico y que
custodiaban a Natalya. Ambos dormian a pata suelta, enrollados en el suelo, como gatos. El
de la derecha roncaba, el de la izquierda silbaba.

—Buenas noches —saludé.
Ambos duendes se pusieron de pie. El de la derecha aun dormitaba.

—Senor abogado —saludd en miidioma el de la barba mas tupida, que era el que silbaba—
. ¢Qué hace por aca?



—Traigo una carta para la condenada. Sus padres —menti— me encargaron que se la
entregara personalmente.

—El sefior Mclntosh no nos informdé nada. Ademas, es muy tarde —reaccioné el de barba
menos tupida.

—Ya hablé con él —segui mintiendo.

—Debemos preguntar al sefior Mcintosh —continué el duende que roncaba—. Puk,
épuedes ir a informarle?

Solo un duende escocés podia llamarse Puk.
—¢A esta hora? Al seiior Mcintosh no le gusta que lo despierten —respondio Puk.
—Es importante —acotd el que no se llamaba Puk.

—Miire, vayan a preguntarle, pero yo no tengo mucho tiempo, estoy viendo un caso de una
mujer arafia —inventé mientras hablaba—. Serd solo entrar y entregarle la carta. Mientras
uno de ustedes acude donde el sefior Mclntosh, yo hablo con mi cliente.

—Mmmm... —penso el que no se llamaba Puk en voz alta—. Estd bien —dijo de inmediato
y saco su llavero.

Mientras abria la puerta, le ordené a Puk que corriera donde el monstruo del Ness. Con
suerte, y calculando las dimensiones del castillo, tenia diez minutos. Insisto, con suerte.

Natalya estaba despierta, mirando por la ventana hacia el lago. Llevaba la misma ropa negra
gue uso durante el juicio.

—¢Qué haces aca a esta hora? —me preguntd sorprendida

—Te traje algo —le menti, mientras le indicaba con mi mano derecha que esperara a que el
duende cerrara la puerta—. Ponte algo mas cdmodo, tenemos diez minutos para ir al
Corredor.

—¢Qué haces, Max?
—Confia en mi.

Arqued sus cejas y me pidid que me volteara. Mientras se cambiaba, abri mi mochila y
agarré el teléfono. Busqué el reproductor de musica.

—Lista —me dijo. Se habia puesto la camiseta de Joy Division de la noche previa a lo del
juzgado, la chaqueta de la bandera inglesa, y pantalones de mezclilla negra.

Le mostré el celular. Ella levanté los hombros.



—Como vencer a un duende: armé una lista de sonidos agudos en Spotify —sonrei—. Le
pedi a un amigo, que sabe harto de musica, que me ayudara con una seleccion de las
mejores notas altas en guitarra eléctrica.

—Déjame ver eso —me quito el teléfono y revis6—: Queen, Slayer, Jimi Hendrix, Rage
Against the Machine, Yngwie Malmsteen, Guns’'n Roses. Si —sonrié—, puede funcionar. Tu
amigo tiene buen gusto.

Yo no conocia ninguno de los nombres que mi amigo enlistd y que ella leyé.
—¢Preparada?

—¢Estds seguro de lo que vas a hacer?

Asenti. Ella respondié mi gesto.

Golpeé la puerta del reclusorio y le pedi al duende que no se llamaba Puk que me dejara
salir, que ya estaba listo.

Los seguros de la puerta corrieron y el pequefio ser de madera escocesa aparecié bajo el
umbral.

—Adelante, sefior, Puk auin no... —pero no alcanzé a terminar.

Presioné play en el teléfono y una nota aguda en una guitarra eléctrica soné fuerte por el
pasillo, retumbando en las piedras de mas de ochocientos afios de antigliedad. Y funciond.
El duende cayd desplomado, inconsciente.

—Espero no haberlo matado —comenté.

—No, pero lo dejaste en coma —sonrid la vampira, luego acoté—: Por un buen rato.
éPreparado? —me miré fijo.

Le contesté cubriendo mi cabeza con la capucha, ella ya sabia que era mi armadura de
batalla.

No llevdbamos ni tres minutos saltando los escalones de los tuneles, torres y galerias del
castillo de Urquhart, cuando la alarma comenzd a chillar a todo lo ancho y alto de la vieja
fortaleza.

—iPor aca! —la llevé a través de un puente que cruzaba entre las dos naves del castillo.
—Conoces bien el lugar.

—Google —expliqué—; bajé los planos y los memoricé, soy nerd.

—Me sorprendes, Max Urdemales.

(Me gust6 eso).



Dos sombras oscuras se dejaron caer hacia la puerta por donde habiamos salido al viaducto.
Grandes, gruesas y con orejas puntiagudas.

—Guardias lobo.
Miré con atencion, efectivamente eran dos licantropos negros.

—ijAlld estan! —escuché gritar a la voz aguda de un duende. Era Puk, que aparecié
encaramado a la grupa de uno de los licdntropos.

—ijSuficiente, senor Urdemales! —bramd una voz enfrente, mientras un largo cuello
terminado en una pequefia cabeza de reptil nos cortaba el paso. Era el propio Mcintosh, en
su modo plesiosaurio, quien se habia levantado por nosotros.

Un par de monstruos idénticos a Nessie bajaron arrastrandose como babosas gigantes por
las paredes del castillo, entretanto los tentaculos de un kraken colosal se descolgaron hacia
nosotros.

—No soporto a los pulpos gigantes —comenté Natalya, a la vez que me sujeto fuerte con
ambas manos—. iNo te vayas a soltar! —dijo luego, y se dejé caer, abriendo sus grandes
alas de murciélago para planear rapido y en circulos sobre las estancias y almenaras del
castillo de Urquhart.

—iDeténganlos! —silbé el monstruo del Ness, en tanto el kraken disparaba sus tentaculos
mas largos en contra nuestra. Pero Natalya era mas habil en el aire y empezo a girar rapido,
haciendo que los largos brazos con ventosas del descomunal cefaldpodo se enredaran en la
forma de un tirabuzén.

—Me estoy mareando —le dije.
—No exageres, lloron —me respondié—. éDdénde esta la puerta?
—En esa almenara —le apunté.

Cuando tocamos tierra habiamos logrado suficiente ventaja como para no preocuparnos de
nuestros perseguidores. Agarré la mano derecha de Natalya y la arrastré al interior de esa
seccidn del castillo, hasta la vieja puerta con cruceros desde la cual habia llegado hacia poco
mas de un cuarto de hora. Entramos al Corredor y lo cerramos por dentro. Al fin estdbamos
a salvo, sanos y sin un rasgunos.

Natalya plegd sus alas y respird entrecortado, bajando las revoluciones hasta llegar a lo mas
parecido a la calma, si es que acaso eso era posible.

—Ahora quiero que me expliques todo.
Estaba en su derecho.

Traté de ser lo mas claro, en el minimo tiempo.



—Te prometi que podias contar conmigo.
—No me jodas.

—Vale —con ella la poesia mala no funcionaba—. Después de tu juicio, me encontré con
Gabriel y Miguel, las dos aguilas de la Fuente que... —y comencé a contarle lo sucedido.
Siete minutos y medio después, ella lo Unico que dijo fue:

—«En la manzana busca el camino alterno...».
—Eso me dijeron ellos.

—Es la clave de todo, Max. ¢Traes tu computador?
—Y mi teléfono, que es un smartphone.

—Perfecto. Acd no podemos conectarnos, pero sé déonde. Ven —se adelantd, corriendo
hacia el interior del Corredor.

—¢éDdnde vas?

—Donde comenzd todo. Y apurate, que en cosa de minutos tendremos a toda la
Penumbrica detras nuestro.

—éLa Penumbrica?

—La policia de la Penumbra.

—ijPolicia de la Penumbral!

—Si, la Penumbrica, asi le decimos. Y son despiadados con los fugitivos. Ademas, odian a
los Tercer Nacidos —me apuntd con uno de sus dedos terminados en garra—. ¢Que no
leiste los libros de derecho sobrenatural?

—Los primeros capitulos —justifiqué—; y no decian nada de ninguna policia de la Penumbra
—me detuve—: ¢DAnde vamos?

—Paciencia.

Me llevo hasta una puerta que quedaba a veintitrés minutos hacia el interior del Corredor.
Reconoci el crucero de la estructura de madera y hierro fundido, la primera puerta por la
cual habia ingresado al pasillo de los monstruos.

—¢Estds segura?

—Necesito recoger mi motocicleta —se justificd, mientras yo abria la puerta e
ingresabamos a la capilla lateral de la gran basilica de Nuestra Senora del Pilar—. Existen
dos buenas razones para desembarcar por acd. La primera: esto es terreno consagrado, por
lo que estamos a salvo; y la segunda, en Zaragoza hay wi-fi gratis en las calles. Ahora
acompafiame por mi amiga de dos ruedas.



La Vespa Sprint roja de Natalya estaba en el mismo lugar donde la habiamos dejado, en una
callejuela en el corazén del barrio histérico. Una cadena de la autoridad urbana local la
mantenia sujeta a un poste.

—Pensé que te la podian haber robado.

—Imposible, si algo bueno tiene Espaia, y sobre todo la Comunidad Auténoma de Aragoén,
es que aca nadie roba autos ni motocicletas. Las mantienen sin mover hasta que regresa el
duefio. Claro, con estas cadenas para cobrarte una multa, pero nada demasiado complicado
cuando se tiene fuerza de vampiro.

—¢éY cudnto es eso? —le pregunté, mientras ella cogia la cadena.
—Veinte hombres grandes, é¢que no leiste Dracula?
—Ya te dije, hasta antes de conocerte me daban miedo los vampiros.

—Deberias leerlo. No es muy preciso con la realidad, pero es un muy buen libro, uno de los
mejores de la literatura universal.

De un tirdn corté la cadena, que arrojé en direccidon a un basurero publico cercano. Pensé
en Superman... no, mentira, en la Mujer Maravilla, la princesa Diana de Themyscira.

—Estamos bien de combustible —revisé—; y salvo lo sucia, no se ve en mal estado. Déjame
encender el motor —lo hizo—, y no hagas ruido —no lo hice.

—Sube.
—éDonde vamos?

—De regreso a la basilica del Pilar, Maximiliano —debia ser segunda o tercera vez que me
llamaba asi—. Recuerda que solo estamos a salvo en terreno consagrado.

Me trepé agarrado a su espalda, y ella condujo por las solitarias y nocturnas calles de piedra
del barrio viejo de Zaragoza, hasta el pdrtico del templo.

—¢éNo vamos a entrar?

—Antes tenemos que ver lo de la manzana y el camino alterno. ¢Cémo era la frase exacta?
—me preguntd.

—«En la manzana busca el camino alterno» —memoricé.

—Soy buena para las adivinanzas —me contd—; de nifia solia juntarme con una Esfinge
griega que me ensefo todo lo que sabia de acertijos. Son buenas en ese arte.

—Lo sé —no quise decirle que en la escuela me habian hecho leer Edipo Rey y lo habia
odiado.



—«En la manzana...» —subraydo—, dice «en», es decir, en un lugar, es una indicacion
geografica. ¢A qué lugar en la tierra le dicen manzana? —me mird.

—iNueva York! —fui rdpido—; la Gran Manzana.
—Te podria dar un beso —sonrid. Yo me ruboricé, pero ella no se dio cuenta.

—Luego indica qué es lo que hay que buscar en la manzana, o sea, en Nueva York —siguio
ella—: ir tras «el camino alterno». ¢ Me prestas tu computador?

Abri la mochila y le pasé el laptop. Ella lo abrid, entré el buscador de Google y escribié
«camino alterno sindbnimos»; al acto presiond enter.

—jiGol!! —exclamé de inmediato. En verdad dijo algo en ruso que no entendi, pero «gol»
funciona, es una palabra mas universal y ejemplifica lo mismo.

—¢Qué encontraste? —le pregunté.

—«Camino alterno» es igual a «corriente alterna». O sea, lo que las dguilas quisieron decirte
es que en Nueva York buscarads la corriente alterna.

—¢Y eso qué significa?
—Tesla —sus ojos brillaron—; Nikola Tesla.

—¢éQué tiene que ver Tesla con esto? —le pregunté—. El genio que inventd la corriente
eléctrica alterna, que queria dar electricidad gratis a todos, y a quien Edison estafé —fui
recordando, para que supiera que sabia de qué estaba hablando—. También teorizd sobre
los campos magnéticos y dicen que inventd un rayo de la muerte.

—Lo hizo —corrigié Natalya—; obligado, pero lo hizo.
—Murié hace como cien afos...

—Cdémo va a haber muerto —torcio ella—; Tesla es un genio polaco, un djinn, viven mas de
dos mil aflos —traté de que no notara mi sorpresa—. Se retird, pero no estd muerto. Se
esfumo después de lo del rayo de la muerte y tras darse cuenta de que tu gente era obligada
a pagar por algo que él queria entregar gratis.

—¢Electricidad?

—Exacto. ¢Qué? —me clavd sus ojos amarillos de gato—. ¢En serio pensaste que un Tercer
Nacido iba a poder inventar todos esos prodigios? Te tengo una triste verdad, amigo mio:
la mayoria de las personas que tu llamas genios son djinn. Tesla es uno.

—¢éLeonardo da Vinci?
—Obvio.

—¢Stephen Hawkins?



—Muy obvio. Y lo de la silla de ruedas y la enfermedad... Primer Mandamiento —arrugd su
frente—. ¢ Conoces Nueva York? —me preguntd luego.

—Solo en las peliculas.
—Yo la conozco bien, te va a gustar. Ayudame con la moto.
—¢Vamos a entrar con la Vespa al Corredor?

—Por supuesto, Nueva York es grande y no tenemos dinero para taxis.



14
Buscando al genio de la lampara

El sol asomo por el horizonte y despunté sobre los edificios que rodeaban las estructuras
clasicas de la Universidad de Columbia. Pensé en que a esa hora, tanto mi abuelo como mi
tia (y la mitad de todos los Hibridos del mundo) ya se habrian enterado de nuestra fuga.
Imaginé a la Penimbrica buscando a través del Corredor, cercando el monasterio de la
Cogullada y yendo a mi propia ciudad, donde todo esto comenzd, aquel dia en que logré
pegarle a Pascual Arancibia. ¢Qué serd de mis amigos? ¢De Federico Guarda; del propio
Pascual?

—¢éListo? —me pregunté Natalya desde una grieta en el muro de la universidad, donde se
habia ocultado.

—Si, ya pasé —le indiqué, mientras los primeros rayos de sol se convertian en mafiana—;
ademas hay nubes, no tendras problemas.

—Perfecto —dijo, al mismo tiempo que salia de su escondite y se amarraba el cabello. Hacia
dias que no la veia en su modo... en su modo humano. Se veia bonita, aunque le resultaba
imposible disimular un dejo de preocupacion en su mirada. Las cosas no estaban bien,
aungue nos esforzdramos por creer lo contrario.

Era muy cierto aquello que dicen de que Nueva York es la ciudad que nunca duerme. En la
media hora que llevdbamos en la Gran Manzana todo era ruido, autos y gente que caminaba
con cafés en la mano, y eso que apenas acababa de amanecer.

—No tenemos tiempo de turistear, Max. Debemos ir rapido por Tesla.
—¢éTU sabes donde esta?

—Esperemos que en el mismo lugar donde estaba la Ultima vez que supe de él. En terreno
consagrado —arqued sus cejas y arrugd la frente.

—¢Lo conoces?

—Era amigo de mi padre. Ven —me indicé—, hay que sacar la motocicleta.



Nos asomamos a la calle 116 y de ahi seguimos hacia el este hasta Morningside, por donde
bajamos hacia el sur, siempre esquivando autos y buses, en un trafico que ya se hacia sentir
infernal. Luego, cogimos por la Quinta Avenida al sur, a lo largo de todo el parque.

—Prometo alguna vez traerte a conocer Nueva York —me dijo Natalya, al notar la cara de
pez fuera del agua con la cual yo observaba los edificios del Museo Metropolitano y los
rascacielos del midtown que se nos venian encima.

-Al cruzar la Quinta Avenida con la 52, Natalya me indicé que viera al frente.

—EI Rockefeller Center —comenté, reconociendo la inmensa mole que se alzaba frente a
nosotros. A lo lejos aparecid la torre en forma de botella de champana del Empire State.

—Al otro lado de la calle del Rockefeller —me corrigid.

Entre los edificios gigantescos, justo en la vereda contraria de la escultura del Atlas del
Rockefeller Center, aparecié una hermosa iglesia gética, con detalles en marmol muy blanco
y dos torres como agujas que trataban de elevarse en un cielo dominado por concreto y
cristal.

—La catedral de San Patricio —identifico ella, estacionandose frente al templo.
—¢Acd vive Tesla?

—Eso espero, antes habitaba en una de las torres. Tiene un trato con el presbitero a cargo,
similar al de la tia Eduviges con las monjas de la Cogullada. Ven, entremos.

—¢Estd abierto tan temprano?
—Es la gracia de Saint Patrick: nunca cierra.

Era cierto. Dentro de la enorme nave central de la catedral, que era el corazén de la
arquidiocesis de Nueva York, habia gente rezando. También prendiéndole velas a imagenes
de santosy virgenes. El edificio era viejo y noté que por las alas que corrian junto a la boveda
principal habia varias puertas antiguas con cruceros de metal fundido.

—Podriamos haber entrado a la ciudad por aca.

—No es tan facil, tonto. El Corredor es una entidad viva. La llave lo activa, te lleva donde
quieras, pero no a un lugar exacto, a menos que alguien te convoque desde el otro lado.

—¢Como cuando llamamos al abuelo y a la tia en la basilica del Pilar cuando nos atacd Noé?
—Exactamente. ¢No te explicaron cdmo funcionaba?

—No —era cierto—. El abuelo solo me pasd la llave.



—Contigo todo va a ser muy largo, lo presiento. Vamos por alld —me indicé una escalera
gue subia en espiral por un costado del pértico de la catedral—. Por acd llegamos a la torre
donde vive Tesla.

A medida que ascendiamos, Natalya fue regresando a su modo Hibrido, dejando que sus
rasgos humanos se fueran para ser reemplazados por los de vampiro. Y asi, con sus alas de
murciélago, sus garras delicadas y sus orejas puntiagudas, parecia una mas de las gargolas
del templo terminado de construir en 1865 en pleno corazén de Manhattan. La iglesia
alguna vez fue el edificio mas alto de la ciudad, pero hoy sus agujas resultaban ridiculas a la
sombra de los colosos que la rodeaban.

—¢Cuanto mide esto? Parece que no vamos a llegar nunca —reclamé.

—Solo cien metros, no te quejes. Espera a que tengas que subir a la Gran Pirdmide de Guiza.
Ahi ni siquiera hay escaleras.

—¢Tu me puedes llevar?

—AUn no nos libramos de esta y hablas de que te lleve. Te recuerdo que me queda un dia
de vida.

—Hace un rato me hablaste de volver a Nueva York como turistas —ella sonrio—. Ademas,
estamos en territorio consagrado.

—Esperemos que asi sea —se detuvo—. Mira —indicé—, ya llegamos a lo mas alto.

Sobre la cupula de la torre derecha de la catedral de San Patricio, por encima de las
campanas, se abria una especie de mirador desde el cual se lograba una amplia vista de la
ciudad. Hacia el oriente, el puente de Queensboro, el edificio de la ONU y la aguja plateada
del Chrysler Building con sus gargolas en forma de aguila. Al norte, rascacielos que no eran
tan famosos; al sur, todo resultaba dominado por el Empire State Building, y mucho mas
all3, la torre solitaria del nuevo World Trade Center. Al poniente, la placa de ochenta pisos
del Rockefeller Center, llamado ahora edificio General Electric.

—¢éSabias que la antena del Empire State fue pensada originalmente como muelle de
amarre para zepelines? —le conté a Natalya.

—Eres tan nerd, Max.
—No, leo, que es muy distinto a ser nerd... ¢Y donde esta Tesla? —pronuncié en voz alta.
—Se suponia que debia de estar agui —contesto ella.

—Y aqui estoy —dijo una voz profunda que hacia un eco extraifo, como si estuviese dentro
de un objeto céncavo.

—dDoénde? —salté la vampira.



—Oh, ya te reconozco, eres la hija de Mikhail Strogoff. Estds muy grande...

—iéEres la hija de Miguel Strogoff?! —reaccioné yo, sorprendido. No, mas que eso,
golpeado por un puietazo directo.

—Después, Max, ahora vamos con Tesla —dirigié su voz hacia lo alto—. No lo vemos, sefior
—grito.

—Soy un genio, un djinn, Natalya, ¢ddnde se supone que vive un genio?

—Por supuesto —exclamoé mi amiga.

—:dDénde? —repeti yo.

—Aladino, Max —acentué Natalya—. ¢{Aladino y la...?

—Lampara maravillosa —completé la oracion.

Y ambos levantamos la cabeza al mismo tiempo. Por encima, sujeta contra una de las vigas
de la cupula de la torre, colgaba una pequeiia ldmpara de plata, exactamente igual a como
estoy seguro ustedes se imaginan la lampara de Aladino.

Natalya dio un brinco y recogié el objeto.

—Supongo que hay que hacer esto —dijo, mientras frotaba la [dmpara.
Levanté los hombros.

Y efectivamente era lo que habia que hacer.

Al momento de terminar de frotar, la tapa de la [dmpara se abrid y una neblina azul muy
brillante salié del interior, la cual cayd al piso como si tuviera peso. Luego la neblina formé
la silueta de una pequefia criatura ligeramente parecida a una persona, pero
completamente calva y desnuda, de piel azul, ojos almendrados y manos terminadas en
dedos muy largos. Exactamente igual a los extraterrestres (segun la gente que dice que ha
sido abducida).

—dééQuién es este Tercer Nacido?? —fue lo primero que dijo el genio al materializarse.
Luego floté hacia mi, porque no caminaba.

—Es... es... —tartamudeé Natalya—, es Max Urdemales, el hijo de Pedro Urdemales.

—¢Asi que tu eres el nuevo abogado de monstruos? —me hablé, y al hacerlo noté que lo
hacia sin mover los labios.

—Si, sefior.
—Bien, ya me estaba preocupando, pensé que habia violado el Primer Mandamiento.

—Bueno... —estird Natalya.



—dQué es eso de bueno? —pregunto Tesla, pero no la dejé contestar—. A propésito, ¢ como
estd tu padre?

Recordé que el papa de Natalya era Miguel Strogoff, el personaje de Julio Verne. Tenia que
contarme esa historia.

—Bien, es decir no lo sé, no lo veo mucho. Hace aios que vivo con mi custodia.
—Vampiros y sus custodios. Como sea, ¢qué los trae por aqui?

—Parece que no todas las noticias vuelan... —dijo ella.

—¢éQué noticias?

—Soy fugitiva, sefor Tesla.

—¢Fugitiva de qué?

Nos miramos con Natalya, le indiqué que continuara.

—Falté al Primer Mandamiento y me condenaron a muerte por poner en peligro la
seguridad de la Penumbra. Se supone que mafana, a esta hora, estaré convertida en ceniza.

—Y... Y... ééY qué haces aca?? —Tesla estaba nervioso; para ser un genio le costaba
entender los asuntos mas simples (si es que simple es el asunto en el que estabamos
metidos). Después sabria que una de las caracteristicas de los djinn es que carecen de
empatia. Son expertos en sus areas de conocimiento, nadie es mas creativo e inteligente
que ellos, pero sobre todo, siempre hacen lo correcto.

—Max, él —me indic6— cree que aun puede ayudarme. Y al parecer una pieza importante
en este plan es usted, seior Tesla.

—«En la manzana busca el camino alterno» —dije.

—ijéQuién te dijo eso?! —se exalto el genio mientras volvia a flotar hacia mi y me clavaba
sus ojos oscuros y almendrados. Daba miedo, harto. Su rostro no era amenazante, pero si
inquietante, lo que era mucho mas complejo.

Opté por no responder a su pregunta.
—Natalya falté al Primer Mandamiento para defenderme de un ataque de Noé.
—¢Qué tiene que ver ese Primer Nacido? —su voz se hizo lenta.

—No solo nos atacé en Zaragoza, también denuncio a Natalya y liderd el proceso judicial en
su contra.

—Por supuesto —murmuro Tesla.

—Después del juicio —segui—, cuando ya daba todo por perdido, Gabriel y Miguel...



No alcancé a terminar.

—Esas aguilas entrometidas —interrumpid el genio—. Pero esos pdjaros tienen razén. Si es
lo que yo pienso, los puedo ayudar. Soy el Unico que puede. Noé muy hijo directo de la
Fuente serd, pero es un maldito mentiroso, el peor de todos.



15
Derecho a apelacion

Espero tenga muy claro cual es el precio de su falta, sefior Urdemales. No solo traté de
impedir el cumplimiento de una condena, sino que ayudd en la fuga de la condenada»,
hablé el honorable juez Ezequiel de Tishbe, y su voz retumbd como trueno en el vacio
hemiciclo del Alto Tribunal. Ni un solo rumor, ni un solo murmullo, ni una sola ola de
comentarios pasando de un lado a otro del semicirculo de la corte. Solo dos culpables, un
asistente de la defensa oficiando de defensor (Julidn); el fiscal cabeza de tigre, Daniel
Samarcanda; el acusador, Noé; los seis fantasmas del jurado y el regidor de cuatro cabezas
y cuatro alas. Bueno, también estaban el sefior Mcintosh junto a los dos duendes del
castillo, un par de hombres lobo guardianes y la tia Eduviges con el abuelo Tito. Ademas de
Mifune, el vampiro japonés, capitan de la Policia Peniumbrica y su grupo de soldados
minotauro...

Lo siento, creo que me adelanté un poco.

Retrocedamos algunas horas.

Rewind.

Stop.

Play.

Otra vez en Nueva York, en lo alto de una de las torres de la catedral de San Patricio.

—¢éiQué haces!? —me preguntd Natalya cuando me vio tapar la lampara de Tesla y
guardarla dentro de mi mochila, junto al computador portatil.

—Necesitamos un testigo. Una cosa es lo que el djinn nos confesd y otra es que nos crean.
—iNo te lo puedes llevar sin su permiso!

—Pero si lo vamos a regresar.

—Por la Fuente, Max, ni siquiera le preguntaste.

—Obvio que nos iba a decir que no.



—Claro que nos iba a decir que no. jTe va a odiar! No te imaginas lo que es un djinn enojado,
mas cuando lo encierras en su propia lampara.

—Si, me va a odiar. Pero tenemos dos cosas a favor. La primera es que era amigo de mi
padre.

—Y del mio.

—Y del tuyo —repeti—. La segunda cosa a favor es que odia a Noé —ella volvié a respirar—
. A propésito de tu padre —insisti—, no he olvidado que él es Miguel Strogoff.

—Mikhail Stroggof —me corrigid ella.

—Es lo mismo, oficial de correos del zar.

—Mas que el oficial de correos, créeme. Mucho mas.

—Entonces existio...

—¢Julio Verne? —dijo ella y luego apunté a mi mochila, agregando una mueca a su accion.
—Un genio de ldmpara, como Tesla —inferi rapido (hasta yo me sorprendi).

—¢éY qué esperabas? ¢Esa genialidad en un Tercer Nacido? Sueiia, suefia dos veces.
Entonces —me mir6—, éregresamos a la Cogullada?

—No, debemos entregarnos.

Natalya volvié a arrugar su boca y afiadié un regafio apretando sus dientes, pero me
concedié que yo tenia razén. Si seguiamos huyendo, todo se iria al carajo. Bajamos de lo
alto de la torre hasta la nave central del templo. Luego, aprovechando que habia muy poca
gente al interior de San Patricio, llevé a mi compafiera hasta la galeria con puertas antiguas
y cruceros de fierro.

—Tu moto se va a quedar en Manhattan —le dije.
—Lo tengo claro. También que ahora si que no la voy a volver a ver.

—0QOjald nos escuchen del otro lado —le dije a mi amiga, cambiando de tema. Ella otra vez
arrugd un gesto, era muy suyo ese detalle.

Miré que no hubiese nadie cerca y con fuerza toqué tres veces una de las puertas. Minuto
y medio después conocimos a Mifune (y lo digo en plural, porque Natalya tampoco lo habia
visto antes), un vampiro de ciento cincuenta afios de edad que operaba como oficial jefe de
la Penumbrica. El capitdan —ese era su rango— salié del Corredor junto a tres de sus agentes
de seguridad, minotauros todos, que al aparecer en el templo catélico de Nueva York
adquirieron la forma de unos enormes tipos parecidos a soldados de infanteria.



—Senor Maximiliano Urdemales y sefiorita Natalya Strogoff —dicté Mifune—, estan
detenidos por rebelidn contra el sistema judicial y penitenciario de la Penumbra, cualquier
intento de resistirse sera tomado en su contra durante el proceso judicial. Ahora, si pueden
acompafarme...

—Vamos con usted —le dije.

—Me gusta esto de que ahora ni siquiera le tengas miedo a un vampiro policia —me hablé
Natalya en voz baja.

Dentro del Corredor, mi compafiera y el capitan penumbrico regresaron a sus modos
hibridos, con alas, garras y dientes puntiagudos. Los agentes simplemente cambiaron sus
cabezas humanas por cabezas de toro, pero mas chicas y menos majestuosas que la cara
trasera de Ezequiel, a quien volveriamos a ver en pocos minutos.

Nos llevaron directo a Tunguska, a los tuneles y bévedas subterraneas de la sede del Alto
Tribunal. Mifune era silencioso, pero amable, imagino que en esta disposicién ayudé mucho
gue no intentaramos resistirnos.

—Esperen acd —el capitdn vampiro nos dejé a cargo de los guardias lobo de la corte—; el
sefior Ezequiel y el resto de los convocados ya estan en camino. —Luego cerrd la puerta.

—Al menos no me quitaron mi mochila —dije cuando nos quedamos solos con Natalya.

—Los Hibridos valoramos las propiedades personales, nunca te van a quitar algo que lleves.
Ademas para qué, no hay cdmo amenazar a las autoridades de la Penumbra. Acd no es llegar
y sacar una arma —curvo las cejas—. De todas maneras no digas nada, que en una de esas
te escuchan y te la requisan.

—Eso es cierto —le respondi, mientras revisaba que la lampara del genio siguiera en su
lugar. Para asegurarme la guardé en el bolsillo mas grande de «el robin», el que iba por
dentro del polerén. Me puse de pie y caminé hasta la puerta del reclusorio. Se podia oler
ese aroma fuerte, como a almizcle, de los licantropos.

—Odio estar encerrado —comenté.

—Es primera vez que te detienen, icierto? —sonrié Natalya.
Asenti con un murmullo.

—Bienvenido a mi mundo.

—¢Cudntas veces te han detenido?

Hizo un gesto de infinita cantidad, moviendo repetidamente sus dedos terminados en
garras.



—Soy una vampiresa problematica —agreg0, luego bajando el tono de su voz—: { Max? —
la miré—, éno tienes hambre, no has comido nada?

—Un chocolate y una botella de agua en la Universidad de Columbia —le respondi—. Con
eso me basta, ademads lo que menos tengo es apetito. Un momento —deduje—, la que tiene
hambre eres tu...

Otra vez una mueca.

—Esta bien —le dije y me levanté la manga del brazo izquierdo—, pero que no duela.
—Eres un sol.

—Un sol que no te mata, con perdon.

—Est4 bien.

Esta vez me fijé como el aguijon de su lengua era disparado a una velocidad supersdnica
contra mi antebrazo. Como tiene una solucion sedante en la punta no senti nada, apenas
un rasguio.

—iiGuauu!! —exclamé.
—Gracias, lo necesitaba.
—¢Estds segura de que con eso basta?

—Segura. Somos criaturas muy avanzadas, no como ustedes que necesitan una tonelada de
alimento para sobrevivir —me respondié ella, saboredndose—. A propdsito: aun eres
demasiado dulce para mi gusto.

Le hice un gesto con mis cejas.
La puerta se abridé y Mifune regresé por nosotros junto a dos de sus agentes toro.
—El tribunal esta reunido, deben acompafiarme.

Pensé que iban a ser los treinta metros mas largos de mi vida, pero el trayecto del reclusorio
al hemiciclo de la corte se me hizo sorprendentemente corto. Estaba nervioso, pero no
como durante el juicio pasado. Ahora no habia nduseas ni ganas de vomitar.

Natalya me tomé de las manos.

—¢Estds consciente de lo que vamos a hacer? —me dijo.

—Si —fui categdrico—, lo estoy.

—Se trata de un Primer Nacido, uno de los trece hijos originales de la Fuente.
—Lo tengo claro.

—Nadie ha hecho esto antes.



—Por lo mismo, va a resultar —le guifié un ojo. Luego dije en voz alta a Mifune—: Necesito
pasar al bafio, capitan. Serd solo un segundo. Es derecho de un condenado —exageré.

El vampiro nipon le hizo un gesto a uno de los minotauros, quien me acompaio al bafio. Me
encerré en una caseta y saqué la lampara del djinn del bolsillo interior de «el robin»,
soltando un poco la tapa para que todo resultara mas facil dentro de unos minutos. En el
interior escuché como Telsa saltaba, furioso y con ganas de liberarse.

—AUn no —murmuré en voz baja—. Y entiendo que estés enojado —regresé la [dmpara
dentro del polerdn. Luego aproveché de orinar, eso nunca estd de mas.

Mifune abrid la puerta del salén principal de la corte, donde nos aguardan las personas —
bueno, los monstruos o Hibridos— que enuncié al inicio del capitulo (si no los recuerdan
vuelvan a revisar, aunque tampoco es tan importante porque en los siguientes parrafos va
a aparecer cada uno de ellos).

—Imagino que tiene clara su condena —dijo el juez Ezequiel, mirandome con los ojos
ardientes de su rostro humano.

—Si —dudé—, es decir, no...

—No tenemos jurisdiccion sobre los Tercer Nacidos —continué Ezequiel—, pero lo
exiliaremos para siempre de la Penumbra. Deberda entregar la llave del Corredor vy
despedirse de cada uno de sus cercanos —miré a la tia y al abuelo—. Su nombre y apellido,
asi como el de su padre, seran borrados de todos los registros. Los Urdemales pasaran al
olvido como traidores y dejaran de existir para nosotros. Es nuestra manera de condenarlo
a muerte, sefior abogado.

Miré a Natalya y sé que ambos pensamos lo mismo: el plan de Noé. Volteamos hacia el
traidor, el Primer Nacido del Diluvio universal, quien observaba y escuchaba complacido,
sentado junto al fiscal.

—Respecto a usted, seforita Strogoff, la corte y el jurado —miré a los fantasmas; la mujer
descabezada llevaba ahora la cabeza de un gato sobre el cuello— han examinado el
testimonio del sefior Mclntosh y los sefiores Puk y Tuk aqui presentes —supe al fin el
nombre del otro duende carcelero— y han concluido que si bien usted no planed su huida,
siayudod en esta, causando un desastre de medianas proporciones en el castillo de Urquhart.
Empero, como ya fue condenada por esta misma corte, se proseguird a cumplir con la orden
tal como fue escrita, y mafiana durante el alba usted sera expuesta al primer rayo de sol.
éLa defensa tiene algo que agregar? —mird a Julian.

El duende patagodnico bajé la mirada y negd con su cabeza forestal. Luego mird hacia
nosotros y repitio el gesto.

Comencé a contar mentalmente en forma regresiva: diez, nueve, ocho...



—Bien, entonces si no hay nada mas, y agradeciendo lo corto del proceso, esta corte...
Siete, seis, cinco...

—... da por finalizado el proceso contra la sefiorita Strogoff y el sefor Urdemales...
Cuatro, tres...

—... guardias, por favor, regresen a los prisioneros al reclusorio.

Dos, uno.

—Su excelencia —me levanté, y todos los presentes me quedaron mirando. Tragué salivay
no perdi el impulso—; aunque la sentencia ya fue ordenada y de acuerdo a sus palabras es
inapelable, creo es necesario por la salud y seguridad de este tribunal, exponer
antecedentes de ultima hora que aca, mi cliente y yo, averiguamos durante nuestro breve
escape.

—iObjecion! —gritd Daniel—, la corte ha hablado.

—El dltimo deseo de un condenado es una de las maximas de la ley de la Penumbra —
respondi—. Undécimo mandamiento... bueno, segun libre interpretacién de este.

—No estamos aca para libres interpretaciones —insistio el fiscal.

—Eso es objetable —nos defendid Julidn—. Y la condenada tiene derecho a un ultimo
deseo.

Ezequiel gird su cabeza a su rostro de aguila y apoyo los codos sobre la mesa.
—déSefiorita? —mird a mi amiga.

—Mi dltimo deseo es que mi abogado termine su exposicién —solicitd ella.
Ezequiel hizo el gesto de que podia continuar.

—Créame —habléd— que solo voy a escucharlo por el aprecio que llegué a tenerle a su
padre, seiior Urdemales.

Tragué saliva nuevamente vy verifiqué que dentro del bolsillo de «el robin» siguiera la
[dmpara del djinn o genio. Recordé una conversacién con mi abuelo, cuando recién entré a
la escuela basica, en la que me aconsejé que cuando tuviera que hablar en publico y me
sintiera nervioso, tocara un objeto que me diera confianza; algo precisamente como esa
[dmpara.

Gracias, abuelo.

—Senores del jurado —comencé, tratando de parecer lo mas flematico posible—; con la
sefiorita Strogoff nos declaramos culpables. Si, culpables —empecé a imitar la manera de
hablar de los abogados que habia visto en peliculas y series de TV, subrayando con fuerza



los verbos y sustantivos de cada frase—. Culpables e ingenuos —recalqué— de caer en una
trampa tramada desde hace anos, siglos quizds, por el sefior Noé, Primer Nacido, aqui
presente.

Noé se levantd.
—No estamos aca para juegos, nifio —dijo.

—Objecion, su sefioria, esta es otra falta de respeto a la comunidad de la Penumbra —
agrego Daniel—. Capitan Mifune —se atrevid a ordenar. El vampiro policial se apresto a
entrar al centro del hemiciclo.

—Capitan, siga en su lugar —lo detuvo Ezequiel—. Y usted, sefior Urdemales, por favor sea
breve. Le concedi este espacio como deseo final de su cliente, pero le ruego no abusar del
tiempo de los aqui citados.

—Noé —continué—, tras presentarse en mi ciudad de origen bajo la forma de una
inesperada y poderosa tormenta, como es su modo de actuar habitual, nos siguié con mi
abuelo hasta Espafia. No buscaba, como imaginamos, evitar que llegaramos a Zaragoza y yo
me enterara de la identidad de mi padre, sino todo lo contrario; su propdsito era apresurar
que esto sucediera. Por qué, se preguntara usted —miré a la Gloria de cuatro cabezas—.
Por qué, se preguntaran ustedes —giré y miré al resto de los presentes—. Veran, habitantes
de la Penumbra, que el objetivo de Noé era precisamente provocar que Natalya o algln
otro de mis cercanos, como pudo ser mi abuelo Tito o la tia Eduviges —volteé hacia ellos—
violaran el Primer Mandamiento.

Me senti rodeado de ojos que no entendian nada.

—Su objetivo —me atrevi a desafiar a Noé, mirandolo a los ojos, ddandome lo mismo esas
gemas rojas que brillaban como sangre— era provocar un juicio corto donde alguien de mi
familia —repeti para marcar la idea— fuera condenado a muerte bajo el argumento que
mas temen los habitantes de la Penumbra: ver afectada su seguridad por falta al Primer
Mandamiento. Ustedes —miré a los Hibridos presentes— viven con miedo, es la emocién
gue los mueve y eso debe cambiar; si no, van a terminar condenando a sus propios
hermanos al peor de los destinos, tal como lo hicieron con mi amiga... Perdén —lo dije a
propdsito—, mi representada.

—Senor Urdemales —habld Ezequiel—, vaya a su punto.

—Noé sabia que yo no me daria por vencido y confiaba que aliados inesperados aparecieran
en mi auxilio. La familia Urdemales tiene poderosos amigos en la Penumbra y usted lo sabe,
sefior juez, usted los conoce.

La tia Eduviges y el abuelo Tito se veian muy emocionados.



—Lo que buscaba el sefior Primer Nacido —otra vez miré a Noé— era precisamente lo que
usted acaba de mencionar: borrar los registros de los Urdemales de la memoria colectiva
de la Penumbra. Que Pedro Urdemales, abogado defensor de monstruos —pronuncié a
propdsito la palabra «monstruos»— no exista mas. Su cruzada no es contra ella —indiqué
a Natalya— ni contra mi; esta es una venganza contra mi padre, terminando lo que empezé
hace ochocientos afios.

—Basta, sefior juez —rugié Daniel, con su cabeza de tigre albino. Noé ni siquiera se
inmutaba.

Apreté mis puios y recordé el dia en que me defendi de Pascual Arancibia. Pero ahora
estaba solo, y no percibia eso parecido a un angel de la guarda que senti aquella mafiana.

Caminé hasta el hacedor de diluvios.

—Causar la muerte de mi padre no le bastd, sefior Primer Nacido —lo desafié—, habia que
borrar todo vestigio de su existencia en este y en todos los mundos.

Noé reacciond, torciendo una sonrisa.

—éDe qué esta hablando, abogado? Mida sus palabras, su acusacion es gravisima —metié
su voz Ezequiel.

—Hablo de algo muy simple, su seforia —me dirigi al Segundo Nacido de cuatro cabezas—
. Hace ochocientos afios mi padre no pacté con el Reverso. De facto —o sea «de hechov,
pero en terminologia legal— el Primer Nacido maldito, a quien antes la Fuente llamaba Luz,
ni siquiera participd de ese engano... fue Noé, su hermano menor, quien se hizo pasar por
él. Su propdsito era que un Tercer Nacido con una inteligencia superior al promedio, es decir
un pillo... mi padre —subrayé—, se infiltrara en la Penumbra bajo sus érdenes. Adivinaba
Noé que las habilidades sociales, empaticas y también mentirosas de Urdemales serian muy
utiles para convencerlos a ustedes —los miré— de unirse a su causa. Pretendia gobernarlos
y usarlos como su ejército en una nueva guerra contra la Fuente. Su objetivo final era
recuperar los atributos que le fueron quitados tras la gran rebelidn, levantarse por sobre
Luz y el Padre Madre de todo lo creado y ocupar el mayor de los tronos. No conté Noé con
gue mi padre resultara mas astuto y acabara engafiandolo con el propio pacto que le obligd
a firmar, mucho menos que las aguilas de la Fuente se adelantaran a sus planes y le
ofrecieran su proteccién, pensando que se trataba del propio Luz que habia regresado. Pero
papa no estaba solo aquel dia del trato, un sirviente del propio Noé participd de la reunion
y cansado de los abusos del Primer Nacido, le confesé a Urdemales que no era Luz quien
habia ido por él.. Mi padre, sefiores, siempre supo la verdad y estuvo dispuesto a
confesarla, mas Noé se las arreglé para que ello no ocurriera. Amenazé a los suyos. Si,
abuelo —lo miré—, esa es la verdadera razon por la cual mi padre me entrego a tu cuidado...



—iPruebas, pruebas, pruebas! —rugié Daniel.

—Acabo de decirles que Noé y mi padre no estaban solos el dia del pacto. Hubo un testigo...
Alguien que después también tuvo la proteccion secreta de las aguilas, alguien que de hecho
estd aqui conmigo —dije, mientras sacaba la lampara del interior de mi polerdén y la frotaba
con fuerza.

El sefior Tesla salié del interior furioso y me apuntd con sus dedos largos.

—Tu, nino de la... —pero entonces vio a Noé, atras del circulo central de la corte.
—Tu, tu, malnacido...

Pero Noé no lo dejé terminar. Comenzé a reir y a levantar nubes alrededor suyo.
—Sefior Noé, ées verdad todo de lo que se le acusa? —ordend Ezequiel.

—Objecion —volvid a rugir Daniel, pero el propio Noé lo golped con su poderoso brazo de
Primer Nacido, mandando al fiscal de apellido Samarcanda contra el fondo del hemiciclo,
haciéndolo caer sobre los licantropos que se desplomaron con el peso del bravo tigre albino.

—ijSeres inferiores! —comenzd a levantar su voz Noé, entre risas—, basura Segunda, Tercer
y Cuarta Nacida. Osan desafiar a alguien que mird a los ojos a la Fuente, jyo hago lo que
quiero!

—No es tan asi —bramé Ezequiel con voz de trueno, mientras desplegaba sus cuatro alas,
gue pasaron de plumas a una especie de metal organico que se encendid en un fuego azul.
Dos bolas de fuego de igual color aparecieron en las palmas del Segundo Nacido que
precedia la corte sobrenatural—. Por el poder que me fue concedido, queda usted
detenido, seiior Noé, de los trece hermanos Primer Nacidos.

—Solo eres un titere, Ezequiel de Tishbe —contestd Noé, adquiriendo primero su forma
ancestral de tormenta y luego la de un tornado que ascendio veloz y poderoso hacia lo alto
de la bdveda, quebrando parte de las losas superiores de esta.

—ijCuidado! —grité Natalya, saltando con agilidad felina sobre mi para evitar que un
fragmento de la cupula de piedra me cayera encima.

Luego vino un temblor, un trueno... y la calma.
(Y el susto. Todos los presentes estaban asustados. «Aterrados» es una mejor palabra).

—Es demasiado poderoso, incluso para mi. Ademas tiene razdn: nuestras leyes no pueden
aplicarse a alguien de su naturaleza —Ezequiel regresd a su rostro humano y bajo el tono
de su voz. Volvié a sus alas emplumadas y apagd el fuego azul de sus palmas. Luego
descendié de su lugar y camind hasta mi lado—. Veo que es un buen hijo de su padre, sefior
Max Urdemales, abogado de monstruos —y les prometo que sonrié—. Heredd de su



progenitor la vehemencia. Y cierta locura —luego se dirigié a los presentes—. Bueno,
sefiores, en vista de los Ultimos acontecimientos y a pesar de lo inapelable de la sentencia
anterior, es mi decisidon revocar las condenas de los sefiores Urdemales y Strogoff aqui
presentes. ¢Sefiores del jurado?

—Condena y sentencia revocadas. Los acusados son inocentes —hablé la fantasma
descabezada, que del susto perdié su cabeza de gato.

—¢éSefor fiscal? —mird al Segundo Nacido con cabeza de tigre blanco.

—Se acepta la decisién de su sefioria —respondid Daniel, aln reponiéndose del golpe de
Noé.

El abuelo y la tia se vinieron hacia nosotros y nos abrazaron.

—Estoy orgulloso de ti —dijo el tata. La tia solo lloraba.

—Me sorprendid, sefior Urdemales —el duende Julidan me estrechd la mano—; sera un
honor trabajar con usted de aqui en adelante.

—El honor es mio —respondi a su saludo.
Con Natalya miramos a Tesla, que se habia escondido de la furia de Noé.

—No crean que soy un cobarde —dijo—, pero hace ochocientos afios, cuando trabajaba
para él y descubri lo que pretendia hacer, bueno, digamos que no fue muy amable conmigo
—nos enseiid unas cicatrices en su hombro derecho—. Tu padre me escondié de la furia de
ese mentiroso sefior de tormentas. Bueno, lo cierto es que nos escondimos juntos.

—Gracias, y disculpe por traerlo sin permiso —me excusé.

—Estoy acostumbrado a que abusen de mi. Y no lo digo solo por Noé. Tu gente también lo
hizo cuando vivia con ellos —me apuntd—. Ese desgraciado de Thomas Edison —pensé en
voz alta—. En fin. Creo que tienes algo que me pertenece.

—Casi lo olvidaba —le devolvi su lampara.

La tomo, y tras despedirse inclinando su cabeza de marciano, se dirigid hacia el capitan
Mifune y los toros de la Penumbrica. «¢Alguien de ustedes tiene un paso a través del
Corredor a Manhattan?», lo escuchamos preguntar. «Venga conmigo», le hablé el vampiro
japonés con amabilidad.

—Max —se acercé Natalya—, antes del juicio te dije que el mejor Tercer Nacido que habia
conocido era lan Curtis —traté de hacer memoria rapido, era el de esa banda que le
gustaba—. Pero no es cierto. Ese mejor humano eres tu... Aunque no tengas idea quién es
Joy Division, igual escuchas Muse y no todo esta perdido —agregd. Luego me dio un beso
en la mejilla.



Me puse rojo como un tomate. Mi abuelo lo noté y me desordend el cabello.

—Eres un pequeifio campeén —me dijo—. Ahora, éles parece que regresemos a la
Cogullada?

—No hay nada mejor que casa —dijo la tia.

—Eso es de El mago de Oz —reconoci.

—0Oz —repitid la vieja quimera—, ésabias que asi también llaman a la Penumbra?
—Los acompaiio —propuso Julian.

—Por supuesto, duende loco, ven con nosotros. Te invitaremos a una tortilla a la Cogullada
—mi abuelo el gélem hizo de anfitrion, mientras nos apuraba hacia el Corredor—. Vieras
como la preparan las monjas de Eduviges.

—No podria negarme.
En ese instante, ninguno de nosotros habria adelantado lo que se nos vendria por delante.

Cuando salimos, tras el altar de la capilla del monasterio, presenti que algo no estaba bien.
La sensacién se acrecenté mas al abandonar el templo y cruzar el patio que separaba la
iglesia de la residencia del convento. Hacia mucho frio, estaba nublado y las paredes
externas de todo el monasterio estaban llenas de moscas. Moscas grandes y negras, moscas
gue revoloteaban entre el viento, moscas iguales a las del dia de aquella tormenta en el que
comenzé todo. Moscas como las que habian vuelto locos a Edgar y a Poe, nuestros gatos,
en el primer capitulo de este libro.

—Noé... —dije en voz alta, deteniendo a mi familia.

Y en ese instante las nubes sobre el viejo lugar santo de Zaragoza comenzaron a girar sobre
si mismas, hasta volverse incandescentes como los rayos de una tormenta. Y tras el brillo
de un reldmpago, seguido de un trueno que hizo temblar a la comunidad entera de Aragdn,
Noé, el Primer Nacido, se materializé sobre nosotros.

—jAl templo! —grité Natalya—, iestaremos a salvo dentro de un lugar consagrado! —nos
recordo.

Mas antes de que atindramos a seguir a la vampira, el sefior de los diluvios cerré la puerta
de la iglesia con una feroz ventisca congelada. Natalya rodd por el suelo, pero logré
incorporarse, no mostrando sefnas de estar herida o dafiada.

—¢éPensaste que iba a dejar pasar esta humillacion? —rugid el Primer Nacido, mientras
extendia su mano derecha hacia mi y un rayo brotaba de sus dedos.

Es lo mas cerca de la muerte que he estado nunca.

Cerré los ojos.



Los rayos son rapidos, pero existen poderes mas veloces que un rayo. Senti que dos brazos
fuertes me agarraban y me levantaban directo hacia el cielo. Tan repentino, que «el robin»
salio despedido de mis hombros y volé como una bolsa de plastico por el aire. Cuando abri
los ojos me encontré volando con una de las aguilas de la Fuente.

—Miguel —le dije.

—Gabriel —me corrigid, antes de dar un planeo en espiral y regresar con mi familia, que
estaba protegida bajo las alas blancas e inmensas de su hermano gemelo, Miguel.

Tras depositarme junto a la tia Eduviges, los arcangeles o aguilas volaron contra Noé.

—iEl hijo de Urdemales esta bajo nuestra proteccion. No puedes dafiarlo, traidor! —dijeron
al unisono, mientras desplegaban idénticas espadas llameantes.

Miré a mi abuelo, que habia saltado para agarrar «el robin», indicAndome que de eso no
tenia que preocuparme, mi polerén con capucha favorito estaba a salvo. Grande, el mas
grande de todos.

—¢éQuién piensa dafiarlo? —habld Noé, con su voz de trueno—. Solo vine a aclarar que no
me gusta ser acusado de delitos que yo no he cometido. Si, nifo —me clavd sus ojos de
fuego—; yo no fui quien matd a tu padre.

—iMentiroso! —le grité con rabia.

—Por supuesto que eso no significa que su fallecimiento no me haya resultado conveniente.
De hecho, me saldd una deuda, y espero algun dia agradecerle a quien haya sido el
responsable —sonrid.

—Retirate ahora —ordend una de las aguilas.

—Ya me voy, ya me voy —repitid Noé, tranquilo, como si la situacién fuera la mas trivial del
mundo—. Ya te dije Gabriel, no estoy aca para hacerle dafio al hijo de Urdemales. Ademas,
tu mejor que nadie sabe que la Fuente me prohibe dafiar a alguien como él... —subrayé—.
iPero si me autoriza para hacerlo sufrir un poco! —agregd, regresando otra vez a su voz de
trueno, riendo con burla mientras lo decia.

Y volvid a disparar un rayo.
Y esta vez las aguilas no fueron tan rapidas.
Y el mas grande cayd.

Y ni su coraza de piedra fue lo suficientemente fuerte para resistir el ataque directo de un
Primer Nacido.

Mucho menos a «el robin», que estaba arrugado en sus manos.



El rayo de Noé impacté en el pecho a mi abuelo y su cuerpo de roca y arena vold en cosa de
segundos en miles de pedazos, reduciéndose a polvo en lo que tarda un instante de tiempo
en pasar a otro.

La tia grito.

Julidn grité.

Natalya grito.

Las aguilas gritaron.

Pero ninguno de esos gritos fue mas fuerte que el mio.

Me dejé caer de rodillas y senti cdmo lo que habia sido la persona que mas amaba en la
vida, se esfumaba convertida en arenilla invisible. Busqué lo que habia quedado de mi
polerén y lo usé para intentar agarrar algo del polvo, pero el viento alrededor era
demasiado fuerte.

Y no escuché a Noé cuando se marché y no vi como el sol lograba imponerse finalmente
sobre el nublado. Y no me importd ni el juicio ni la venganza del Primer Nacido.

Solo llorar y gritar.
Ese dia grité hasta quedar sin voz.
Arrugué «el robin» hasta que la nada de tela roja que quedaba se deshizo.

Y segui llorando y gritando hasta que la noche trajo el silencio.
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Puentes

Cuando cumpli cinco afios, mi abuelo me llevé a conocer los puentes. Yo no entendia nada,
porque yo ya conocia los puentes, o eso al menos era lo que pensaba. Viviamos en una gran
ciudad, con autopistas y metro, y los puentes estaban por todos lados; cruzando canales,
pasando por encima de otras vias, incluso entre rascacielos. Pero mi abuelo me dijo que
€s0s no eran puentes, que solo se trataba de copias a menor escala de lo que realmente era
uno. Después del desayuno especial de cumpleaiios —con torta de chocolate, dinosaurios,
ballenas de goma vy libros de aventuras de regalo—, me invité a seguirlo hasta el
estacionamiento del edificio y subir a su vieja Citroneta. Me acuerdo que ese dia estaba
nublado y amenazaba con llover. Estoy bastante seguro de aquello, porque cumplo afos en
junio y cuando era chico llovia mucho en junio, no como ahora, que todo estd seco por eso
que llaman «cambio climatico» (pero que en realidad tiene que ver con un viejo dragén
rumano que tuvo la mala idea de enamorarse de una gorda y mas anciana behemoth, y ya
les conté lo que pasa cuando dos hibridos o monstruos tratan de unirse: dejan el despelote
en el mundo).

Mi abuelo enfilé por la avenida principal hasta la autopista longitudinal que atravesaba el
centro de la capital, para luego tomar la autopista al sur.

—Tata, éalguna vez van a terminar esta ciudad? —me acuerdo que le pregunté, mientras
veia a ambos lados de la via decenas de cientos de edificios en construccién, ademas de un
horizonte de gruas de esas que llaman plumas, pero que yo prefiero decirles cabezas de
martillo, porque a eso se parecen.

—No —me respondid—, nunca van a terminarla, porque esa es la forma de las ciudades,
nunca se acaban, y si alguna vez lo han hecho, vuelven a construirse.

—¢éAlguna vez se han acabado las ciudades?

—Muchas veces. Roma, Londres y Chicago se quemaron enteras y volvieron a surgir de las
cenizas.

—Como el ave Fénix —dije. Entonces mi tema favorito era la mitologia, y como no sabia
leer aun, era lo que mi abuelo me contaba o leia cada noche, antes de quedarme dormido.



—¢Y esta ciudad?

—Si —me sonrid—. Una vez también se acabd. En 1647 hubo un terremoto que surgid
desde alld —me apunto a la cordillera—, de una de esas quebradas. Ese terremoto fue tan
fuerte, que la capital entera fue tragada por agujeros en la tierra. Luego vinieron incendios
y derrumbes que se extendieron por mds de una semana. Como entonces el pais dependia
de la Corona espafiola, las autoridades del rey decidieron que la ciudad seria reconstruida
mas al norte, lo que nunca sucedid, porque quienes tenian terrenos agricolas en esa zona
se opusieron.

—déY qué pasé?

—Cuando acabaron los incendios y los temblores, y se terminé de enterrar a todos los
muertos, la ciudad fue de nuevo levantada en este mismo lugar, y desde entonces no ha
parado de crecer y extenderse.

—¢Y si vuelve a pasar un terremoto como ese?
—Nuevamente la ciudad se va a levantar. Es su forma y su destino.

Me acuerdo tan bien de la conversacion porque no fue la ultima vez que le hice la misma
pregunta, ni tampoco fue la Ultima vez que me contd esa historia.

Después de conducir por casi una hora, dejamos atrds el limite urbano sur de la capital y mi
abuelo cogié por un camino secundario, que pronto desembocd hacia una ruta de tierray
piedrecillas, con algo de barro y pozas de agua por la lluvia de la noche anterior. Pero el tata
era buen conductor y la Citroneta un vehiculo que, aunque no era el mas cémodo del
mundo, poseia una estupenda suspensién. Dicen que por eso los que alguna tuvieron un
Citroén 2CV (que es el verdadero nombre del modelo) se vuelven fanaticos incondicionales
de él.

No avanzamos mucho por ese camino rural ya que este terminaba en seco contra un borde
del rio grande que corre al sur de la ciudad.

—El puente que habia acd se lo llevd una crecida en 1969, una semana antes de que el
hombre llegara a la Luna —me contdé—; y como la carretera estaba siendo construida mas
hacia el poniente, decidieron no repararlo —luego hizo un alto y me pidié que me bajara
del auto-—. Tenemos que continuar a pie.

Caminamos unos cien metros por el borde del rio, hasta una pequefia meseta desde donde
se lograba una vista total de la parte mas ancha del torrente. Sobre este cruzaba un enorme
puente de fierro, montado sobre cuatro pilares de piedra, a unos siete metros por encima
de las aguas. El puente era doble, con dos vias ferroviarias paralelas, una en direccién a la
capital, la otra hacia las regiones surefas del pais. Entre los fierros colgaban los cables
eléctricos de los cuales las locomotoras tomaban la energia necesaria para mover los



convoyes ferroviarios. En esa época aun corrian muchos trenes a lo largo de mi pais, no
como ahora, que son cada vez mas escasos.

—Este es un puente de verdad —me indicé mi abuelo.

Era cierto: era mas grande y majestuoso que los puentes urbanos que habia visto y cruzado
desde siempre en la capital.

—éPodemos caminar por éI? —le pregunté.

—No, esta cargado con la electricidad de los trenes y no tiene pasarela para peatones, seria
muy peligroso —me desordené el pelo—. Ademas —precisé—, no vinimos para cruzar un
puente.

—¢éA qué vinimos entonces?

—A mirar un puente —apunté—. Te voy a pedir algo, Max —asenti—, no hablemos nada
por los préximos cinco minutos y solo veamos el puente.

Aunque me costd, le hice caso. Bueno, casi, porque también me fijé en otras cosas, como
los cerros nevados del oriente y un par de zorros que pasaron corriendo por la ribera de
enfrente. Se detuvieron un rato a mirarnos y al concluir que no constituiamos amenaza,
siguieron su camino. Ha sido la Unica vez que he visto un zorro en su habitat.

—Abuelo —hablé cuando senti que ya habian pasado los cinco minutos.

—Silencio —me dijo él y me indicé que siguiera viendo. La luz de una locomotora aparecié
a lo lejos, luego el pitazo agudo de advertencia, y un tren de pasajeros de seis vagones
amarillos pasé chirreando sobre los fierros, lanzando chispas desde los conectores a los
cables de alta tensién.

Cuando el ferrocarril se alejé, mi abuelo se me quedd mirando.

—No me cuentes nada de lo que observaste en estos cinco minutos, que yo tampoco lo
haré, ni te contaré la historia de este puente.

Asenti moviendo la cabeza.

—Te traje hasta aca —siguid él— porque queria que vieras un puente de verdad. Los que
hay en la ciudad existen para hacer funcionar el movimiento de esta, de los autos y otros
vehiculos que la recorren. Este puente, que esta enfrente de nosotros, fue construido con
otro propdsito: para salvar un obstaculo, el rio, y unir dos lugares que antes estuvieron
separados por este accidente geografico. éLo entiendes?

—Si, eso creo.
—dSabes cdmo se sabe que este puente es especial?

Negué con la cabeza.



—Por su forma, Max. ¢ Te has fijado que los puentes de la ciudad parecen mesas, objetos
inanimados?

—Si, eso es verdad, abuelo.

—Pues este parece otra cosa, tiene forma de animal, con patas, esqueleto, jorobas, cola y
cabeza.

Era cierto.
—Es como el esqueleto de un monstruo prehistérico. O mejor que eso, como un dragon.

—Y lo mds importante de esta visita —mi abuelo cambié el tema—, es que este puente es
una imagen de lo que debemos ser como personas.

—¢Debemos ser puentes?

—Exacto, Max. Tu debes ser un puente. Habrd cientos de accidentes geograficos que
deberds salvar en tu vida. Algunos pequenos, como un canal de regadio; otros enormes,
como este rio; pero siempre tu deber sera alcanzar la otra orilla, no solo para que puedas
atravesar tu y superar el obstaculo, sino para llevar a otros contigo. Tu vas a construir
puentes...

—No sé si quiero ser ingeniero, tata.
El me dio un beso.

—No se trata de ser ingeniero, Max; sino de ser persona. Y como tal, vas a construir puentes
—repitid y me apretd las manos— que van a ser tan grandes como tu quieras. Pero sabes,
éte cuento un secreto?

—iSi, cuéntamelo!

—Si construyes puentes con otras personas, con amigos y gente que quieras, estos seran
todavia mas monumentales y resistentes. Tanto, que por ellos no solo correran trenes, sino
todo lo que tu imagines.

Lo miré sin responderle.

—Tal vez ahora no lo entiendas, Max, pero cuando crezcas descubriras que el puente en el
gue te vas a convertir va a unir universos.

—Abuelo —recuerdo que le dije—, épor qué estas llorando?
Era cierto, ese dia en que mi abuelo me mostrd los puentes, lloro.

—Porque soy un viejo lloron —se rié—, aunque algunos digan que tengo corazon de piedra
—por supuesto, entonces pensé era un chiste.

—¢Quién dice eso?



—Amigos, gente que no conoces. Quizas algun dia los conozcas —pensé en voz alta—.
Bueno —mird al cielo y respiré—, parece que va a llover, regresemos a casa a terminar ese
pastel de chocolate y a apagar las velas del cumpleanos.

—Buenaidea.

—déMax?

—Dime, abuelo.

—Te quiero mucho.

—Yo también te quiero mucho.

Y recuerdo que lo abracé.

Y recuerdo que nunca lo abracé lo suficiente.

Ni tampoco le dije que lo queria mucho cada dia que estuvimos juntos.

Mi abuelo tenia razén. Debemos ser puentes. Sin embargo, en algo se equivocé: el mas
grande y resistente de todos no seria yo. Ese puente siempre fue él.

Te quiero mucho, tata, hasta donde termina el universo conocido y mucho mas alla.
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Epilogo: Seis meses después

«¢Eduviges no ha llegado?», me preguntd el sefior Manriquez, de pie a la entrada del
colegio. Ahora podia verlo en su aspecto real, no disfrazado de humano, sino como un
escamoso pero elegante anfibio antartico. Era el mejor amigo de mi abuelo y tras su muerte
se habia convertido en una de las personas mads cercanas a mi. Como es rudo, dice que es
bueno para él tener un amigo abogado, pero sé que es porque extrana a mi abuelo y me ve
como lo mds cercano a él. Todos lo extrafiamos.

—Creo que hoy vendrd Henry por mi —le respondi, mientras miraba hacia la calle, ahora
con otros ojos. La ciudad, mi ciudad, estaba llena de monstruos. El duefio de la panaderia
de la esquina lucia como un gran dragdn europeo, mientras que los del restaurante chino
de la otra cuadra se paseaban con sus largas y delgadas formas de leones orientales. Una
familia de zombis me saludé mientras caminaban a su casa, igual que una pareja de momias
colombianas que cruzaron la calle a comprar pan donde el viejo dragdn. Arriba, en lo alto,
tres brujas competian por cual era mas rapida en su escoba. Era un mundo extrafio, pero
era mi mundo.

—¢éVienes con nosotros? —me interrumpid Guarda, que ahora andaba con Pascual, quien
de hacernos la vida imposible pasé a ser nuestro nuevo mejor amigo—. Vamos a ir a jugar
Playstation donde Quezada. jTiene el nuevo de Batman!

—No puedo —le dije—, mi tia quiere que la acomparie no sé dénde.
—Vale, hablamos mas tarde por Facebook o WhatsApp.
—Nos estamos viendo, Max. Llama, tal vez estemos hasta tarde en lo de Quezada —agrego

Pascual Arancibia, que no tenia resentimiento alguno por lo del golpe dado hace medio afio,
en el patio de este mismo establecimiento.

Luego los vi alejarse y pasar junto a dos ogros andinos, sin darse cuenta de lo que eran en
realidad la dupla de ancianos que vestian con ropa de lana gruesa, a pesar de que era un
calido dia de sol. Guarda les hizo el quite para no chocar con ellos y una arafia gigante ciclista
casi lo atropella. Y pensar que mi amigo le tiene terror a las aranas.



—Cambia todo —siguié Manriquez.

—Para mejor —le respondi, mientras Henry detenia afuera de la escuela el viejo Citroén
2CV del abuelo. Ahora podia ver al chofer en su real forma de brownie, esos altos y muy
delgados gnomos del norte de Europa que tienen una especial empatia con todo tipo de
maquinas. Sus habilidades mecanicas y constructoras son legendarias, es decir, fueron los
brownies quienes inventaron los autos, aviones y nos llevaron a la Luna.

—Hasta mafiana, sefior Manriquez —me despedi, caminando hacia el auto.

—Hasta manana, seifor Urdemales —dijo él, sabiendo que no habia nadie cerca que pudiera
escuchar mi verdadero apellido.

—Por favor, joven, suba atrds —me pidié Henry al verme abrir la puerta del lugar de
acompafiante—. Ya me cuesta acostumbrarme a este auto, no me pida que no me sienta
un chofer.

—Esta bien, esta bien —rezongué y le hice caso.

El conductor de mi tia me llevd directo a la nueva casa que la vieja quimera Eduviges habia
comprado en un barrio antiguo, al poniente de la ciudad.

—Joven, le llegd esto —me dijo pasdandome una tarjera postal. Sonrei. Era la foto de la vieja
y gigantesca estacion ferroviaria de Moskovsky, en San Petersburgo.

«Algun dia te invitaré. Mis padres te mandan saludos. Un abrazo muy apretado y un beso
largo, amigo mio. Va un regalo que espero te guste. Nos vemos para Navidad, N».

Guardé la postal en mi bolso.
—Dice que la carta venia con algo mas.

—Oh, de veras, casilo olvido, joven Urdemales. Mil disculpas, aqui estd —me pasd una bolsa
de papel, sellada con cinta adhesiva.

«Ojala sea de tu talla», estaba escrito sobre la cinta con la desordenada letra de Natalia.

Rasgué el papel y sonrei al ver lo que habia en su interior: un canguro deportivo rojo, muy
parecido a «el robin», salvo que este tenia las mangas blancas y una «M» blanca y grande
bordada a la altura del pecho, en el lado izquierdo.

Me quité la chaqueta del colegio y me probé el regalo de mi amiga vampira. «Pensé que
podia llamarse “robin-2”, pero creo que deberias nombrarlo “Eme”, por la letra de tu
nombre», se leia en la frase final escrita por Natalya al reverso de la bolsa de papel.

—Le queda perfecto —comenté Henry, mirandome a través del espejo de la Citroneta.

—Si —asenti—, me queda perfecto. Luego le comenté—: Tengo hambre, ésabes qué hay
de comer en casa?



—Lo ignoro, joven. La sefiora Eduviges salié temprano sola y no habia regresado cuando
vine a buscarlo —agregé el brownie que conducia la Citroneta.

Cuando llegué a casa, Edgar y Poe estaban muy inquietos. Caminaban alrededor de mis
piernas y maullaban. Poe incluso se paraba en sus patas traseras, como un pequefio 0so,
tratando de escalar hacia mis hombros.

—Es por la visita que tenemos —me indicé Julidn, que vino desde la cocina con una taza de
té en sus manos.

—¢Visita?
—Una clienta. Deja tus cosas y ven al estudio. Y que no te sigan esos gatos, cuida de cerrar

la puerta. A propdsito, bonita chamarra —me comentd al notar mi ropa nueva—. ¢ «Robin-
2»7?

—No, creo que la llamaré «Eme» —le respondi, indicandole la letra en el lado izquierdo del
poleron—. Es un regalo que me mandé Natalia desde Rusia.

—AQuizas podrias llamarlo «Moscui», también por la letra «<Eme» —. Como sea —siguio el
duende argentino—, apurate...

La clienta era una pequefa y muy gorda gata blanca, que me miraba con una cara de culpa
gue daba la vuelta al mundo.

Julian ya estaba sentado en el escritorio, bebiendo su taza de té.

—Ella es Moneypenny —me dijo—. Y él es Max Urdemales, su abogado —me presento el
duende.

—Buenas tardes —maulld la gata, y entendi la razdn por la que mis felinos estaban tan
inquietos—. Me han hablado muy bien de su padre y confio en que sepa representarme
como él lo hacia con mi gente.

—Tu padre llevé muchos de estos casos... —me informé Julidn— de gatos.
Asenti.

—¢éNo le han ofrecido nada, una taza de leche, algo? —le hablé a la gata.
—No quiero nada, gracias, sefior abogado.

—Bien —miré a Julidn—, ¢qué tenemos?

—¢éRecuerdas que te hablé de los gatos agujeros negros, que comen y comen sin saciarse
nunca?

—Si —en efecto, lo recordaba.



—Pues la sefiorita aqui presente se tragd un sistema solar completo y dos estrellas. Y hay
gente un poco molesta con ello.

—Fue sin querer —maullé la gata.
—Le creo.
—Entonces, ¢va a tomar mi caso? —ronroned.

Julidn respondidé que si con un movimiento de su cabeza de madera, y luego hablé con la
gata.

—Si, sefiorita Moneypenny, considérese representada. Le mandaremos un correo
electrénico con nuestros honorarios.

—El dinero no es problema —dijo ella y Julidn no disimulé su sonrisa. Pronto sabriamos que
Moneypenny era uno de los cuatro gatos mas ricos del mundo.

—Permiso —abrié de improviso la puerta la tia Eduviges en su modo humano, empujando
a los gatos Edgar y Poe con su pierna izquierda para que no entraran.

—Tia —la saludé.

—Perddn, pero necesitamos hablar. Julian, Max, épueden venir conmigo? Sefiorita, si nos
disculpa.

—No faltaba mds —maullé la gata.

—Si quiere, puede leer algo mientras tanto —le indicd Julidn a nuestra clienta—; como ve,
nos sobran libros —apuntd los estantes del despacho, que cubrian las paredes con
volumenes de todas las épocas y espesores.

—No se preocupe, voy a aprovechar de revisar mis mensajes —contestd, mostrandonos su
teléfono movil.

La tia Eduviges nos llevd hasta su dormitorio, ubicado en el segundo piso de la casa, al lado
del mio. Después de que entramos cerrd la puerta con llave y bajé las cortinas.

—No quiero ojos ni oidos, aparte de los nuestros —dijo, mientras dejaba sus rasgos
humanos y tomaba los de la quimera.

—¢éQué sucede, tia? Me estas asustando —le dije.
Ella se sentd en la cama.

—¢éTiene que ver con Noé? -—me apresuré nervioso—. ¢Regresd de donde sea que estd
oculto? —insisti. Desde lo de mi abuelo, nos habiamos hecho el propdsito de no volver a
mencionarlo. Demasiado dafio, demasiados secretos. Ahora era asunto de Gabriel y Miguel,
y de algunas Glorias cercanas al juez Ezequiel.



—No —respondid la tia—, no tiene que ver con Noé.
Julidn me mirg, y luego a la vieja quimera.

—Max —siguio ella—, érecuerdas el dia en el que comenzd todo esto, cuando te peleaste
con tu amigo en el patio de la escuela?

—Con Pascual Arancibia. Si, claro que lo recuerdo. ¢ Qué pasa con eso?

—¢éTe acuerdas de lo que me dijiste, sobre lo que sentiste cuando empufaste la mano y
levantaste el brazo para atestarle el golpe de gracia a tu amigo?

—Si —me gustd eso de «golpe de gracia».

Noté que Julian también se habia inquietado. Salté sobre la cama y se sentd a un lado de la
tia. Sus piernas cortas se veian divertidas colgando del borde.

—¢Puedes repetir eso que me contaste? —Ila tia y sus juegos de preguntas. Si fuera una
esfinge, seria insoportable.

—AQue senti como si alguien invisible me hubiera ayudado llevando mi puio a la cara de
Pascual, como mi... angel de la guarda.

La tia y Julidn se miraron.

—Querido —me dijo—, necesitamos hablar de tu madre. Ella quiere conocerte.

La tia Eduviges y Julidn me ayudaron en la edicion final de este libro (que también es mi
diario).

Max Urdemales regresara en Max Urdemales y la Recta Provincia.
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